Er ahnte nicht, dass das Fenster im Wohnzimmer einen Spalt offenstand und ich jedes Wort hörte.
Als Artur wieder einmal seine Socken neben den Wäschekorb warf und dann demonstrativ, während er mir direkt in die Augen sah, darüber hinwegstieg, begriff ich: Das war kein Zufall.
Das war ein Test meiner Grenzen.
Doch wirklich zum Überlaufen brachte das Fass nicht die Sache mit den Socken, sondern ein Gespräch, das ich zufällig mitanhörte.
Wir wollten zu seinen Studienfreunden zum Grillen fahren.
Ich blieb noch kurz im Haus, um eine Decke zu holen – die Abende waren inzwischen kühl geworden.
Da hörte ich plötzlich seine Stimme.
Er stand mit seinem Freund Mark auf der Terrasse und ahnte nicht, dass das Fenster im Wohnzimmer einen Spalt offenstand.
„Hör mal, Mark, ich weiß nicht, wie ihr mit Lera lebt, aber meine Kristina hat sich wirklich gehen lassen“, sagte Artur mit dem Tonfall eines erschöpften Galeerensklaven.
„Sie kocht nur noch jedes zweite Mal, zu Hause herrscht Chaos und auf sich selbst achtet sie auch nicht mehr.“
„Ich schufte wie verrückt, komme nach Hause – und sie sitzt mit ihrem Laptop auf dem Sofa und hat angeblich eine ‚kreative Krise‘.“
Ich stand da und krallte meine Finger in die Decke.
Ich?
Ich sollte mich nicht mehr um mich selbst kümmern?
Ich stand jeden Morgen um sechs Uhr auf, um ihm ein richtiges Frühstück zu machen, weil er Instantbrei hasste.
Ich dampfte seine Hemden, während er die Morgennachrichten zu Ende sah.
Ich, eine freiberufliche Illustratorin, hatte drei lukrative Aufträge verschoben, damit ich vor dem Besuch seiner Mutter noch eine Grundreinigung schaffte, obwohl sie trotzdem Staub auf dem Kronleuchter fand.
Und jetzt hieß es, ich hätte mich „gehen lassen“.
*
Im Auto auf dem Weg zu unseren Freunden war Artur die Freundlichkeit in Person.
Er legte seine Hand auf mein Knie und lächelte.
„Warum bist du so angespannt?“
„Lächel doch, wir fahren schließlich hin, um uns zu entspannen.“
Ich schwieg.
An diesem Abend saß ich mit steinerner Miene da und beobachtete, wie er die Rolle des perfekten Ehemanns spielte: Er legte mir Salat auf den Teller, schenkte mir Saft ein und machte Witze darüber, wie glücklich wir seien.
Jede seiner Berührungen löste Übelkeit in mir aus.
Lüge.
Das alles war nur eine Fassade.
Zu Hause, als er zufrieden und betrunken aufs Bett fiel, legte ich mich nicht neben ihn.
Am nächsten Morgen bemerkte Artur als Erstes, dass es in der Küche nicht nach Kaffee roch.
Die perfekt gereinigte Kaffeemaschine stand dunkel und kalt da.
Es gab weder frische Syrniki noch geschnittene Avocado auf Toast.
Auf dem Tisch lag ein Zettel:
„Lieber Ehemann!“
„Gestern hast du sehr anschaulich beschrieben, wie schwer es dir fällt, mit mir zusammenzuleben.“
„Ich habe dich verstanden.“
„Ab heute bist du von deinem Joch befreit.“
„Du kochst, wäschst und putzt selbst.“
„Ich ziehe mich jetzt in meine kreative Krise zurück.“
„In Liebe, deine Frau, die sich gehen gelassen hat.“
Artur lachte zuerst.
Er hielt es für einen niedlichen weiblichen Wutanfall, der spätestens bis zum Abend vorbei sein würde.
Er ging zu Pjatjorotschka, kaufte eine Packung Pelmeni und eine Dose Bier.
Doch die Tage vergingen, und mein „Streik“ dachte gar nicht daran, zu enden.
Im Gegenteil, ich blühte auf.
Ich hörte auf, ein Schatten zu sein, der seinen Alltag bediente.
Ich nahm wieder meine Pinsel in die Hand.
Ich begann wieder auszugehen – in Cafés, zu Ausstellungen und zu Treffen mit meinen Freundinnen.
Ich kaufte mir ein neues Kleid, weil ich mich daran erinnerte, wie es sich anfühlte, sich selbst zu gefallen.
Meine Haare glänzten wieder, und meine Augen wirkten lebendig.
Bei Artur hingegen sah es ganz anders aus.
Es stellte sich heraus, dass Hemden sich nicht von selbst bügeln.
Genauer gesagt konnte er zwar bügeln, aber für das erste Hemd brauchte er vierzig Minuten und drei Flüche.
Es stellte sich heraus, dass eine Waschmaschine weiße Bettwäsche in etwas Rosafarbenes verwandelt, wenn man ein rotes Handtuch mit hineinwirft.
Es stellte sich heraus, dass Essen, das dreimal täglich nach Hause geliefert wird, so viel kostet wie ein Flugzeugflügel.
In der Wohnung herrschte Chaos.
Der Geschirrberg roch so schlimm, dass selbst die Nachbarn langsam merkwürdig schauten.
Der Staubsauger stand mitten im Zimmer wie ein Denkmal menschlicher Faulheit.
Artur lief wütend, zerknittert und hungrig herum.
Nach zehn Tagen hielt er es nicht mehr aus.
„Kristina, jetzt reicht es!“, flehte er, als ich mich gerade für irgendeinen Kunstvortrag fertig machte, hübsch angezogen und parfümiert.
„Ich bin müde!“
„Ich habe alles verstanden, ich hatte unrecht.“
„Lass uns einfach wieder alles so machen wie früher.“
Ich drehte mich in der Tür zu ihm um und sah ihn an.
Auf seinen Wangen war ein dreitägiger Bart zu sehen, und unter seinen Augen lagen dunkle Schatten.
„Was genau hast du verstanden, Artur?“, fragte ich ruhig.
„Du hast verstanden, dass es unbequem ist, in einem Schweinestall zu leben.“
„Du hast verstanden, dass du warmes Essen vermisst.“
„Du hast verstanden, dass du müde bist.“
„Aber hast du verstanden, was du eigentlich mit mir gemacht hast?“
Er schwieg und rieb sich über den Nasenrücken.
„Du hast mich nicht einfach nur faul genannt“, fuhr ich fort.
„Du hast drei Jahre meiner Fürsorge entwertet.“
„Du hast es öffentlich getan, nur um die billige Zustimmung deines Freundes zu bekommen.“
„Du hast mich dafür erniedrigt, dass ich eine Arbeit gewählt habe, die keine Millionen einbringt, aber dafür ermöglicht, dass unser Zuhause gemütlich ist.“
„Du hast mich zerstört, Artur.“
„Ich habe doch nur geredet“, murmelte er.
„Männer ziehen sich eben gegenseitig auf…“
„Weißt du, was der Unterschied zwischen einem Witz und Verrat ist?“
„Ob das Opfer dein Lachen hört.“
Ich schüttelte den Kopf.
„Ich gehe zu meinem Vortrag.“
„Ich komme spät zurück.“
*
Der Wendepunkt kam, als seine Mutter, Swetlana Leonidowna, unangekündigt bei uns vorbeikam.
Sie sah den Schweinestall.
Sie sah ihren Sohn, der trockene Instantnudeln direkt aus der Packung knabberte.
„Mein Gott, was ist hier passiert?“, rief sie entsetzt.
Artur, inzwischen völlig verzweifelt, erzählte ihr alles.
Er beklagte sich darüber, wie schwer er es hatte.
Swetlana Leonidowna hörte schweigend zu und nahm ihren Sohn dann wie früher in seiner Kindheit am Ohr.
„Bist du ein Idiot?“, fragte sie rhetorisch.
„Begreifst du überhaupt, was für einen Schatz du bekommen hast?“
„Hast du gesehen, wie Kristina jetzt aussieht?“
„Sie strahlt.“
„Sie beschäftigt sich mit dem, was sie liebt.“
„Und du?“
„Du hast dich in einen erschöpften Hamster im Laufrad verwandelt und willst, dass sie wieder in dasselbe Laufrad zurückkehrt?“
„Aber Mama, ich…“
„Du hast dich daran gewöhnt, dass man sich um dich kümmert“, unterbrach ihn seine Mutter.
„Jetzt versuch einmal, dich um sie zu kümmern.“
„Nicht einfach die Wohnung aufzuräumen, damit sie wieder für dich kocht.“
„Sondern dafür zu sorgen, dass sie ihr Leben wieder mit dir teilen möchte.“
*
Artur war offenbar doch nicht hoffnungslos.
Ein paar Tage nach dem Besuch seiner Mutter kam ich nach Hause und erkannte die Wohnung kaum wieder.
Sie glänzte.
Auf dem Tisch stand ein Abendessen, das er selbst gekocht hatte.
Es war ein wenig angebrannt, roch aber gut.
Daneben lag ein Umschlag.
Darin befand sich ein Zettel.
„Kristina.“
„Ich kann nicht besonders schön reden, aber ich kann aus meinen Fehlern lernen.“
„Ich war ein Idiot.“
„Du hast dich nicht gehen lassen, sondern ich habe aufgehört, in dir eine Frau zu sehen, und angefangen, dich nur noch als Funktion zu betrachten.“
„Ich möchte dich zurückgewinnen, aber nicht als Haushaltshilfe, sondern als meine geliebte Frau.“
„Ich habe einen Putzplan erstellt.“
„Ich lerne kochen.“
„Und ja, ich habe einen eigenen Korb für meine Socken gekauft.“
„Gib mir die Chance, dir zu beweisen, dass ich anders sein kann.“
„P.S. Ich habe die Pasta versalzen, aber ich habe mir Mühe gegeben.“
„Artur.“
Ich stand da und weinte.
*
Ein halbes Jahr ist vergangen.
Heute bügelt Artur seine Hemden selbst, und freitags kocht er für uns beide das Abendessen.
Wir haben eine Regel eingeführt: „Keine Beschwerden hinter dem Rücken des anderen.“
Wenn einem von uns etwas nicht passt, setzen wir uns hin und sagen es dem anderen direkt ins Gesicht.
Vor Kurzem trafen wir Mark und Lera in einem Restaurant.
Mark fragte Artur:
„Na, wie läuft es mit Kristina?“
„Nörgelt sie immer noch genauso?“
Artur sah mich an, dann seinen Freund und sagte:
„Kristina ist das Beste, was mir je passiert ist.“
Ich lachte und drückte unter dem Tisch seine Hand.
Er hatte seine Lektion gelernt.
Und offenbar für immer.
