— Räumt die Wohnung. Weder du noch deine Mutter werdet weiterhin hier wohnen.

Arina stellte ihre Reisetasche neben die Kommode und schloss die Eingangstür.

Das Schloss klickte ungewöhnlich laut.

In der Küche hörten die Löffel auf zu klirren.

Dmitri saß in einem T-Shirt am Fenster, als wäre seine Frau nicht drei Tage früher zurückgekehrt, sondern nur kurz Brot holen gegangen.

Ihm gegenüber saß Walentina Sergejewna.

Vor ihr lag ein aus einem Heft gerissenes Blatt, das mit großer Handschrift beschrieben war.

Daneben lagen ein Maßband, ein Bleistift und mehrere Muster von Bodenbelägen.

Die Schwiegermutter fasste sich als Erste.

— Warum hast du uns nicht gewarnt?

Arina sah auf das Blatt.

In der obersten Zeile stand: „Walentinas Zimmer“.

Darunter folgte eine Liste: Bett, Kommode, Spiegel, neue Lampen und ein deckenhoher Schrank.

— Ist das jetzt Pflicht? — fragte Arina.

— Muss ich Bescheid sagen, wenn ich in meine eigene Wohnung zurückkehre?

Dmitri schob seine Tasse zur Seite.

— Fang nicht gleich an der Tür damit an.

Du bist von der Reise müde.

Zieh dich erst um, iss etwas, und dann reden wir.

— Ich habe bereits alles gesehen.

Sie ging den Flur entlang und blieb vor der Tür des Zimmers stehen, in dem sich noch vor einer Woche ihr Arbeitszimmer befunden hatte.

Der Schreibtisch war verschwunden.

Auch der Sessel war weg, und am Fenster stand nicht mehr die schmale Kommode mit den Aktenordnern.

Stattdessen hatte man mitten im Zimmer ein breites Bett aufgestellt.

Darauf lag eine neue Tagesdecke.

An einer Wand stand eine schwere Kommode, die es zuvor in der Wohnung nicht gegeben hatte.

Auf der Fensterbank drängten sich Blumentöpfe, und neben der Tür lagen zusammengerollte Bodenbeläge.

Arina trat ins Zimmer und strich mit der Hand über die leere Stelle, an der früher ihr Schreibtisch gestanden hatte.

— Wo sind meine Sachen?

Dmitri kam hinter ihr her.

— In der Abstellkammer.

Ein Teil steht auf der Loggia.

— Auch die Unterlagen?

— Wir haben alles ordentlich verstaut.

Arina drehte sich zu ihm um.

— Wer hat euch erlaubt, mein Arbeitszimmer anzurühren?

— Wir haben entschieden, dass es so praktischer ist.

Mama kann nicht ständig auf dem Sofa schlafen.

— Und ihr habt es nicht für nötig gehalten, mich zu fragen?

— Du hättest ohnehin angefangen zu streiten.

Arina nickte langsam.

In ihrem Gesicht zuckte nichts, nur ihre Finger umklammerten den Griff der Reisetasche fester.

— Ihr wusstet also im Voraus, dass ich dagegen bin, und habt es getan, während ich nicht da war.

Walentina Sergejewna erschien im Flur.

— Dramatisiere nicht.

Du brauchst dein Arbeitszimmer ein paar Mal im Monat.

Ich dagegen muss hier jeden Tag leben.

Arina sah sie an.

— Wie kommen Sie darauf, dass Sie hier jeden Tag leben werden?

— Dima und ich haben bereits alles besprochen.

— Mit Dima können Sie über seine Kleidung, sein Auto und seine Wochenenden sprechen.

Über meine Wohnung bestimme ich.

Die Schwiegermutter atmete laut aus und ging in die Küche.

Dmitri blieb an der Tür stehen.

— Du verschärfst absichtlich alles.

— Nein.

Ich bin nur früher zurückgekommen, als ihr erwartet habt.

Sie nahm ihre Tasche und ging ins Schlafzimmer.

Auf dem Bett lagen zwei Herrenpullover, obwohl bei der Augusthitze selbst am Abend alle leichte Kleidung trugen.

Arina legte sie auf einen Stuhl und öffnete den Schrank.

Dmitris Sachen nahmen fast den gesamten Platz ein.

Ihre Kleider waren in eine Ecke geschoben worden, und mehrere Schachteln waren verschwunden.

— Wo sind meine Schuhe? — fragte sie, ohne die Stimme zu erheben.

— Mama hat sie nach oben geräumt, — antwortete Dmitri aus dem Flur.

— Du trägst sie ohnehin selten.

Arina schloss den Schrank.

Innerhalb weniger Minuten hatte sie genug gesehen.

Während ihrer Abwesenheit hatte man in der Wohnung nicht einfach nur einige Möbel umgestellt.

Hier waren die Zimmer neu verteilt, die Schränke ausgeräumt und Renovierungspläne erstellt worden.

Ihre Anwesenheit wurde nicht länger berücksichtigt.

Ihr Mann und ihre Schwiegermutter verhielten sich, als wäre Arina nur eine zufällige Verwandte, der man die fertige Entscheidung später mitteilen würde.

Sie nahm ihr Telefon heraus, öffnete den Kalender und sah auf das Datum.

Der neunte August.

Die Dienstreise hätte am zwölften enden sollen.

Ihnen hatten nur drei Tage gefehlt, um ihren Plan vollständig umzusetzen.

Dabei war diese Wohnung einst für Arina der wichtigste Beweis dafür gewesen, dass sie ihr Leben selbst gestalten konnte.

Sie hatte sie noch vor ihrer Bekanntschaft mit Dmitri gekauft.

Damals war das Haus gerade erst fertiggestellt worden, auf dem Hof lagen statt eines Rasens Sandhaufen, und im Treppenhaus roch es monatelang nach Zement.

Die Wohnung hatte zwei Zimmer, eine kleine Küche und einen schmalen Flur, doch sie gehörte ganz allein ihr.

Arina zahlte die Hypothek mehrere Jahre lang ab.

Sie arbeitete als Ingenieurin in einem Betrieb, übernahm schwierige Projekte und fuhr oft auf Dienstreisen.

Sie erzählte ihren Bekannten nicht, wie viel sie noch zahlen musste, beklagte sich nicht und bat niemanden um Hilfe.

Sie überwies einfach jeden Monat die Rate und reduzierte die Schuld vorzeitig, wann immer es möglich war.

Als die Bank ihr die Bescheinigung über die vollständige Tilgung ausstellte, legte Arina sie zusammen mit dem Kaufvertrag und dem Eigentumsnachweis in einen blauen Ordner.

Ein halbes Jahr später lernte sie Dmitri kennen.

Er arbeitete als Techniker in einem Servicezentrum, konnte fast jedes Haushaltsgerät reparieren und wirkte wie ein Mensch, der sich nicht in fremde Angelegenheiten einmischen würde.

Dmitri stellte keine Fragen nach dem Wert der Wohnung, begutachtete die Zimmer nicht und erklärte nicht, was hier verändert werden müsste.

Die ersten zwei Jahre waren sie zusammen.

Dann schlug Arina ihm vor, bei ihr einzuziehen.

Bevor er seine Sachen brachte, sagte sie es direkt:

— Die Wohnung gehört mir.

Ich habe sie vor unserer Bekanntschaft gekauft und möchte nicht eines Tages hören, dass sich hier jemand als Eigentümer betrachtet.

Dmitri lachte damals.

— Ich beanspruche doch nichts Fremdes.

Mir reicht es, dass du mich hineinlässt.

Dieser Satz erschien ihr ehrlich.

Ein Jahr später heirateten sie standesamtlich.

Sie veranstalteten kein großes Fest, sondern unterschrieben, aßen mit den Verwandten zu Abend und fuhren für einige Tage aufs Land.

Walentina Sergejewna verhielt sich in den ersten Jahren freundlich.

Sie kam an Feiertagen zu Besuch, brachte Lebensmittel mit und erkundigte sich nach der Arbeit.

Wenn sie über Nacht blieb, faltete sie morgens selbst das Bettzeug zusammen und bedankte sich bei Arina.

Deshalb löste Dmitris Bitte zunächst keine Besorgnis aus.

Seine Mutter war in Rente gegangen und begann sich darüber zu beklagen, wie schwer es sei, allein zu Hause zu sein.

Mal machten die Nachbarn über ihr Lärm, mal funktionierte der Aufzug nicht, mal wurde ihr am Abend langweilig.

Fast jeden Tag rief sie ihren Sohn an, erzählte von ihrem Blutdruck, ihrer Schlaflosigkeit und davon, dass niemand da sei, um ihr beim Tragen einer Tasche zu helfen.

An einem Juniabend lief Dmitri lange in der Küche hin und her, bevor er zu sprechen begann.

— Mama möchte für eine Woche zu uns kommen.

Vielleicht auch für zehn Tage.

Sie muss auf andere Gedanken kommen.

Arina schnitt Gemüse für den Salat und antwortete nicht sofort.

— Was ist denn mit ihrer Wohnung?

— Nichts.

Sie ist es einfach leid, allein zu sein.

— Gut.

Dann soll sie eine Weile bei uns wohnen.

Walentina Sergejewna kam am nächsten Tag mit einem großen Koffer und zwei Taschen.

— Ich habe nur das Nötigste mitgenommen, — teilte sie ihnen mit.

Eine Woche später brachte ihr Sohn eine weitere Tasche.

Dann erschien im Flur eine Kiste mit Schuhen.

Einige Tage später bat Walentina Sergejewna darum, zwei Regalböden im Schrank für sie freizumachen.

Arina widersprach nicht.

Es erschien ihr unangenehm, die Sachen einer älteren Frau zu zählen, die tatsächlich Unterstützung brauchen konnte.

Am Ende der zweiten Woche erklärte die Schwiegermutter, sie werde nach dem Wochenende in ihre Wohnung zurückkehren.

Dann bekam sie Rückenschmerzen.

Danach wurde in ihrem Haus das Warmwasser abgestellt.

Dann sollte eine entfernte Verwandte zu Besuch kommen, der Walentina Sergejewna nicht begegnen wollte.

Jede Woche gab es einen neuen Grund zu bleiben.

Mitte Juli hörte sie auf, von ihrer Rückkehr zu sprechen.

Die Veränderungen begannen mit Kleinigkeiten.

Eines Tages konnte Arina das Nudelsieb nicht finden.

Walentina Sergejewna hatte es in eine untere Schublade gelegt, weil „jeder normale Mensch es dort aufbewahrt“.

Ein anderes Mal war die Kiste mit Befestigungsmaterial und Werkzeug verschwunden.

— In der Abstellkammer ist es ohnehin eng, — erklärte die Schwiegermutter.

— Ich habe sie Dima gegeben, damit er sie in die Garage bringt.

— Das ist mein Werkzeug.

— Wozu braucht eine Frau Schraubenzieher?

Arina stellte die Kiste zurück.

Zwei Tage später stellte sie fest, dass die Regale im Küchenschrank erneut umsortiert worden waren.

Die Gläser standen in einer anderen Reihenfolge, die Behälter waren gestapelt worden, und ein Teil des Geschirrs befand sich in einer Kiste neben den Mülltonnen.

Arina konnte es noch retten, bevor die Kiste abgeholt wurde.

— Warum werfen Sie meine Sachen weg? — fragte sie am Abend.

Walentina Sergejewna wandte den Blick nicht einmal vom Fernseher ab.

— Dort waren alte Teller.

— Sie waren unbeschädigt.

— Aber hässlich.

— Das ist nicht Ihr Geschirr.

— Ich habe Ordnung geschaffen.

Und statt Dankbarkeit höre ich wieder nur Beschwerden.

Dmitri, der auf dem Sofa lag, bat seine Frau, wegen ein paar Tellern keinen Streit anzufangen.

Arina sah ihn an, sagte aber nichts mehr.

Sie spülte das Geschirr ab und stellte es zurück.

Einige Tage später kamen zwei unbekannte Frauen in die Wohnung.

Sie unterhielten sich laut in der Küche, öffneten Schränke und diskutierten, wo man Getreideprodukte am besten aufbewahren könne.

Arina kam von der Arbeit nach Hause und traf eine von ihnen am Kühlschrank an.

— Guten Tag, — sagte die Besucherin.

— Walja und ich wollten gemütlich zusammensitzen.

Die Schwiegermutter winkte aus der Küche.

— Das sind meine Freundinnen.

Ich wollte sie schon lange einladen.

— Warum hat mir niemand Bescheid gesagt?

— Dima hatte nichts dagegen.

Die Gäste gingen spät.

Auf dem Tisch standen schmutzige Teller, in der Spüle lag Geschirr, und auf dem Boden neben dem Balkon waren dunkle Schuhabdrücke zu sehen.

Walentina Sergejewna klagte, sie sei müde, und zog sich ins Zimmer zurück.

Dmitri begann, die Teller einzusammeln.

— Du hättest mir zumindest sagen können, dass sie kommen.

— Mama lebt hier.

Soll sie etwa für jeden Schritt um Erlaubnis bitten?

— Sie hält sich hier vorübergehend auf.

Dmitri verzog unzufrieden das Gesicht.

— Jetzt fängst du schon wieder damit an.

— Weil immer mehr von ihren Sachen hier ankommen.

— Na und?

Stören sie dich?

Arina zeigte auf die Kisten im Flur.

— Inzwischen schon.

Statt zu antworten, trug Dmitri das Geschirr in die Küche.

Am nächsten Tag hielt eine Nachbarin Arina am Aufzug an.

— Ist Ihre Schwiegermutter jetzt endgültig bei Ihnen eingezogen?

— Wie kommen Sie darauf?

— Sie hat gesagt, dass sie jetzt bei ihrem Sohn wohnt.

Außerdem hat sie erzählt, dass sie bald mit der Renovierung ihres Zimmers anfangen wird.

Arina bedankte sich bei der Nachbarin und ging in die Wohnung.

Walentina Sergejewna saß im Arbeitszimmer und durchsuchte die Papiere auf dem Schreibtisch.

— Was machen Sie da?

— Ich suche eine freie Schublade.

Arina trat zu ihr und nahm ihr den Ordner aus der Hand.

— Das sind meine Arbeitsunterlagen.

Sie dürfen nicht angefasst werden.

— Bei dir ist alles verboten.

Wie in einem Museum.

— Weil das nicht Ihr Zimmer ist.

Die Schwiegermutter stand auf.

Ihr Kinn zitterte deutlich.

— Ich bin die Mutter deines Mannes.

Keine fremde Frau.

— Das gibt Ihnen nicht das Recht, meinen Schreibtisch zu durchsuchen.

— Ich wollte meine medizinischen Unterlagen hineinlegen.

— Bewahren Sie sie im Koffer auf.

Walentina Sergejewna verließ das Zimmer und erzählte ihrem Sohn eine Minute später bereits, Arina habe sie „beinahe auf die Treppe gesetzt“.

Dmitri kam wütend in die Küche.

— Du hättest es freundlicher sagen können.

— Ich habe sie mehrmals gebeten, meine Sachen nicht anzufassen.

— Sie meint es nicht böse.

— Es geht nicht um ihre Absichten.

Sie tut Dinge, zu denen sie kein Recht hat.

— Sie verhält sich völlig normal.

Du suchst nur nach Fehlern.

An diesem Abend dachte Arina zum ersten Mal, dass ihr Mann nicht einfach nur Streit vermied.

Er hatte längst die für ihn bequemere Seite gewählt.

Seine Mutter tat, was sie wollte, und seine Frau sollte schweigen, damit Ruhe herrschte.

Eine Woche später fuhr Arina auf Dienstreise.

Vor der Abreise schloss sie ihre Arbeitsunterlagen in der untersten Schublade des Schreibtisches ein und nahm den Schlüssel mit.

Im Arbeitszimmer blieben der Monitor, der Drucker und mehrere Zeichnungen, die sie nach ihrer Rückkehr fertigstellen musste.

Walentina Sergejewna verabschiedete sie fast liebevoll.

— Mach dir keine Sorgen.

Wir kommen hier schon zurecht.

Diese Worte erschienen Arina merkwürdig, doch das Auto wartete bereits vor dem Haus.

Während der Reise telefonierte sie jeden Abend mit Dmitri.

Ihr Mann antwortete knapp.

Er sagte, zu Hause sei alles ruhig und seiner Mutter gehe es gut.

Am vierten Tag wurde das Treffen mit dem Auftraggeber verschoben, und die Dienstreise endete früher.

Arina kaufte ein Ticket und beschloss, ihre Rückkehr nicht anzukündigen.

Sie wollte in Ruhe nach Hause kommen, duschen und schlafen gehen.

Am Bahnhof war es stickig.

Die Augustsonne spiegelte sich im Asphalt, und die Menschen suchten Schutz im spärlichen Schatten.

Arina erreichte am frühen Abend ihr Haus.

Vor dem Eingang stand ein kleiner Lieferwagen.

Zwei Männer luden eine Kommode aus.

Arina ging daran vorbei, ohne die Möbel mit ihrer Wohnung in Verbindung zu bringen.

Erst im Aufzug bemerkte sie an der Seite der Kommode einen Aufkleber mit dem Nachnamen von Walentina Sergejewna.

Sie öffnete die Tür mit ihrem eigenen Schlüssel.

Im Flur lagen Rollen mit Bodenbelag, Kisten mit Befestigungsmaterial und ein Paket mit einer neuen Tagesdecke.

Der Schreibtisch war auseinandergebaut und an die Wand auf der Loggia gelehnt worden.

Der Monitor stand auf dem Boden und war mit einem Handtuch bedeckt.

Die Kisten mit den Unterlagen standen zwischen Haushaltsutensilien.

Aus der Küche waren Stimmen zu hören.

— Das Bett stellen wir besser an die hintere Wand, — sagte Walentina Sergejewna.

— Den kleinen Tisch stellen wir ans Fenster.

— Arina könnte sich aufregen, — sagte Dmitri.

— Das wird sich schon legen.

Du bist ihr Ehemann.

Du bist hier doch kein Gast.

— Sie betrachtet die Wohnung ausschließlich als ihre.

— Laut den Papieren kann sie denken, was sie will.

Ihr lebt zusammen.

Also solltet ihr auch gemeinsam entscheiden.

Arina betrat die Küche genau in dem Moment, als ihre Schwiegermutter den Punkt „Boden austauschen“ mit dem Bleistift einkreiste.

Sie hörte sich die Erklärung ihres Mannes an, sah das in ein Schlafzimmer verwandelte Arbeitszimmer und sagte danach den Satz, der beide zunächst sprachlos machte:

— Räumt die Wohnung.

Weder du noch deine Mutter werdet weiterhin hier wohnen.

Nun stand Dmitri mitten im Zimmer und versuchte, das Gespräch wieder in die gewohnte Richtung zu lenken.

— Du kannst solche Entscheidungen nicht innerhalb von fünf Minuten treffen.

— Ich habe sie nicht innerhalb von fünf Minuten getroffen.

Ihr habt mir mehrere Monate lang dabei geholfen.

— Willst du wegen eines Schreibtisches und eines Bettes unsere Ehe zerstören?

Arina öffnete die Abstellkammer.

Darin lagen ihre Arbeitsordner auf den Kisten mit dem Werkzeug.

Einer war zerknittert, bei einem anderen war eine Ecke eingerissen.

Sie nahm sie heraus und legte sie auf die Kommode.

— Nicht wegen des Bettes.

Sondern weil ihr meine Abreise abgewartet, die Möbel aus dem Zimmer entfernt und ohne mich darüber verfügt habt.

— Wir wollten es bequemer machen.

— Für euch.

— Mama ist eine ältere Frau.

— Sie hat eine eigene Wohnung.

Aus der Küche war Walentina Sergejewnas Stimme zu hören:

— Dort bin ich allein.

Arina ging zum Tisch zurück.

— Sie sind für eine Woche gekommen.

Inzwischen sind fast zwei Monate vergangen.

— Störe ich hier etwa jemanden?

Arina sah auf das Maßband, die Einkaufsliste und die Muster des Bodenbelags.

— Sie haben meine Sachen weggeworfen, Gäste eingeladen, Schränke durchwühlt, Unterlagen angefasst und jetzt ein Zimmer besetzt.

Ja, Sie stören.

Die Schwiegermutter warf die Hände in die Luft.

— Ich habe versucht, aus diesem Zuhause ein normales Zuhause zu machen!

— Das ist mein Zuhause.

Und ich war damit zufrieden, wie es vor Ihrer Ankunft war.

— Dima lebt auch hier.

— Er lebte hier.

Ihr Mann schob den Stuhl heftig zurück.

— Du weißt gerade selbst nicht, was du sagst.

— Ich weiß es sehr genau.

Arina ging ins Schlafzimmer, öffnete das oberste Schrankfach und nahm den blauen Ordner heraus.

Sie bewahrte die Unterlagen dort auf, seit die Schwiegermutter begonnen hatte, in ihr Arbeitszimmer zu gehen.

In der Küche legte Arina ihrem Mann den Kaufvertrag, die Bescheinigung über die Tilgung der Hypothek und einen aktuellen Grundbuchauszug vor.

— Die Wohnung wurde von mir vor unserer Bekanntschaft gekauft.

Es gibt nur eine Eigentümerin, und das bin ich.

Du bist hier nicht gemeldet und besitzt keinen Anteil.

Deine Mutter erst recht nicht.

Dmitri sah die Unterlagen nicht einmal an.

— Ich weiß auch so, dass die Wohnung dir gehört.

— Warum verhaltet ihr euch dann beide anders?

— Weil ich dein Ehemann bin.

— Ein Ehemann erhält nicht das Recht, die Wohnung eines anderen heimlich für seine Mutter umzubauen.

— Sie gehört nicht einem anderen, sondern uns beiden!

Arina drehte ihm den Auszug zu.

— Nein.

Das Familienleben kann gemeinsam sein.

Diese Wohnung ist mein persönliches Eigentum.

Walentina Sergejewna trat näher an den Tisch.

— Willst du damit sagen, dass dein Mann hier niemand ist?

— Ich will damit sagen, dass er hier mit meiner Zustimmung gelebt hat.

Heute ist diese Zustimmung beendet.

— Und wohin sollen wir gehen?

— Sie kehren in Ihre Wohnung zurück.

Dmitri entscheidet selbst, wo er wohnen wird.

Die Schwiegermutter richtete sich auf.

— Ich habe meine Wohnung vermietet.

Arina runzelte die Stirn.

— Wann?

Walentina Sergejewna wich ihrem Blick aus.

— Letzte Woche.

— Für wie lange?

— Für elf Monate.

Dmitri mischte sich ein:

— Mama ist dir keine Rechenschaft schuldig.

Arina schloss den Ordner.

Nun wurde verständlich, weshalb ihre Schwiegermutter so selbstsicher ihre Möbel hergebracht hatte.

Sie hatte nicht vor, nach Hause zurückzukehren, und hatte im Voraus entschieden, bei ihrem Sohn zu bleiben.

— Sie haben Ihre Wohnung also vermietet, obwohl Sie wussten, dass ich Ihnen keine Erlaubnis erteilt hatte, dauerhaft hier zu wohnen?

— Dima sagte, dass er alles regeln würde.

Arina drehte sich zu ihrem Mann.

— Du hast ihr erlaubt, die Wohnung zu vermieten?

— Ich habe gesagt, dass sie bleiben kann.

— In meiner Wohnung.

— Hör auf, ständig dasselbe zu wiederholen!

Dmitri schlug mit der Hand auf den Tisch.

Die Tasse wackelte, doch Arina hielt sie rechtzeitig fest.

— Erhebe nicht die Stimme, — sagte sie.

— Das wird nichts ändern.

— Du setzt meine Mutter auf die Straße!

— Nein.

Sie hat eine Wohnung, die sie freiwillig an Mieter übergeben hat.

Wie sie dieses Problem löst, muss sie selbst überlegen.

Außerdem kann sie vorübergehend bei dir wohnen.

— Und wo soll ich wohnen?

— Nicht hier.

Dmitris Gesicht wurde rot.

— Ich habe so viele Jahre in dieser Wohnung gelebt!

— Und in all diesen Jahren wusstest du, wem sie gehört.

— Ich habe mich am Haushalt beteiligt.

— Hast du Belege für Renovierungen oder größere Anschaffungen?

Er schwieg.

Während ihrer Ehe hatte Dmitri einige Male Lebensmittel gekauft und einmal den Wasserhahn in der Küche ausgetauscht.

Die Möbel, die Technik und alle größeren Arbeiten hatte Arina bereits vor seinem Einzug bezahlt oder später selbst ausgewählt und finanziert.

Sie hatte nicht vor, über Kleinigkeiten zu streiten, wollte ihrem Mann aber auch nicht erlauben, nicht vorhandene Investitionen zu erfinden.

— Nimm alles mit, was du persönlich für dich gekauft hast, — fuhr sie fort.

— Deine Werkzeuge, deine Kleidung und deinen Computer.

Alles andere bleibt hier.

Walentina Sergejewna umklammerte den Bleistift so fest, dass er zerbrach.

— Ich habe meine Möbel bereits hergebracht.

Ich habe für die Lieferung bezahlt.

— Nehmen Sie die Möbel wieder mit.

— Wohin?

— Das ist nicht mein Problem.

Dmitri verließ die Küche und schlug die Schlafzimmertür zu.

Einige Minuten später waren von dort Geräusche sich öffnender Schränke zu hören.

Die Schwiegermutter blieb am Tisch sitzen.

— Du wirst es bereuen, — sagte sie.

— Du verlierst wegen eines Zimmers einen guten Ehemann.

Arina sammelte die Unterlagen ein.

— Ein guter Ehemann wartet nicht auf die Abreise seiner Frau, um ihr Arbeitszimmer seiner Mutter zu geben.

— Dima wollte nur das Beste.

— Er wollte weder mit Ihnen noch mit mir streiten.

Deshalb entschied er, dass es einfacher wäre, mich vor vollendete Tatsachen zu stellen.

Walentina Sergejewna antwortete nichts mehr.

An diesem Abend fuhr niemand weg.

Dmitri erklärte, dass er nachts nicht nach einer Unterkunft suchen werde.

Arina machte keine Szene daraus.

Sie setzte eine Frist von drei Tagen zum Packen.

— Bis zum Abend des zwölften August muss die Wohnung frei sein.

— Und wenn nicht? — fragte ihr Mann.

— Dann rufe ich die Polizei und melde, dass Fremde sich weigern, meine Wohnung zu verlassen.

— Ich bin dein rechtmäßiger Ehemann.

— Das macht dich nicht zum Eigentümer.

Dmitri versuchte zu streiten, begriff jedoch schnell, dass seine Frau nicht nachgeben würde.

Arina schloss ihre Unterlagen im Koffer ein, brachte ihre Sachen ins Schlafzimmer und schloss die Tür.

In der Nacht schlief sie fast nicht.

Hinter der Wand flüsterte die Schwiegermutter mit ihrem Sohn.

Manchmal war Dmitris gereizte Stimme zu hören, dann wurde es wieder still.

Am Morgen stand Arina vor allen anderen auf.

Sie fotografierte jedes Zimmer, die Kisten im Flur, den zerlegten Schreibtisch und die Rollen mit dem Bodenbelag.

Danach überprüfte sie die Unterlagen und schickte ihrem Mann eine Nachricht mit der Auszugsfrist.

Sie wollte, dass die Vereinbarung nicht nur mündlich bestand.

Dmitri las die Nachricht beim Frühstück.

— Sammelst du jetzt auch noch Beweise?

— Ich dokumentiere, was hier geschieht.

— Bereitest du dich auf ein Gerichtsverfahren vor?

— Falls du nicht einwilligst, die Ehe gemeinsam beim Standesamt zu beenden, werde ich die Scheidung vor Gericht einreichen.

Er legte sein Telefon mit dem Display nach unten auf den Tisch.

— Du hast also bereits alles entschieden.

— Ihr habt vor mir entschieden.

Ich habe lediglich meine Schlüsse gezogen.

Walentina Sergejewna kam nicht in die Küche.

Sie telefonierte aus dem Zimmer mit jemandem und beklagte sich darüber, dass ihre Schwiegertochter „mitten in der Nacht eine alte Frau hinauswerfe“.

Eine Stunde später kam Dmitris ältere Schwester Swetlana.

Sie trat ohne Begrüßung ein und ging sofort auf Arina zu.

— Was hast du hier angerichtet?

— Ich habe deinen Bruder und deine Mutter gebeten, meine Wohnung zu verlassen.

— Mama hat ihre Wohnung vermietet.

Sie hat nirgendwohin zu gehen.

— Dann soll sie sich mit den Mietern einigen oder vorübergehend bei dir wohnen.

Swetlana verstummte abrupt.

— Ich habe zwei Zimmer und Kinder.

— Ich habe ebenfalls zwei Zimmer.

Eines davon hat eure Mutter bereits ohne Erlaubnis genommen.

— Du bist allein.

Dir und Dima reicht doch ein Schlafzimmer.

— Warum entscheidest du, was mir reicht?

Swetlana nahm ihre Brille ab und putzte sie mit einem Tuch.

— Man kann sich doch einigen.

— Die Vereinbarung lautete, dass eure Mutter für kurze Zeit kommt.

Dann blieb sie, und während meiner Abwesenheit nahm sie mein Arbeitszimmer in Besitz.

Jetzt geht es nur noch um das Auszugsdatum.

— Lass sie wenigstens einen Monat bleiben.

— Nein.

— Zwei Wochen.

— Nein.

— Bis die Mieter eine andere Unterkunft finden.

— Nein.

Swetlana setzte die Brille wieder auf und sah ihren Bruder an.

— Dima, sag ihr doch etwas.

Er saß am Tisch und schwieg.

— Er hat bereits genug gesagt, — antwortete Arina.

Die Schwiegermutter kam mit feuchten Augen in den Flur und begann aufzuzählen, wie viel Kraft sie ihrem Sohn gewidmet hatte, wie sie ihm in seiner Kindheit geholfen hatte und weshalb sie einen ruhigen Lebensabend verdiente.

Arina unterbrach sie nicht.

Als Walentina Sergejewna geendet hatte, stellte sie nur eine Frage:

— Wie gibt Ihnen all das das Recht, mein Zimmer zu besetzen?

Es folgte keine Antwort.

Swetlana fuhr wütend wieder weg.

Sie bot nicht an, ihre Mutter bei sich aufzunehmen.

Am Nachmittag fand Dmitri für einige Tage eine freie Wohnung eines Bekannten.

Am Abend begann er, seine Sachen zu packen.

Er tat es lautstark, öffnete Schränke, warf Kleidung in Taschen und klebte Kisten mit viel Kraft zu.

Arina saß in der Küche und notierte, was er mitnahm.

Als Dmitri nach der Kaffeemaschine griff, hielt sie ihn auf.

— Sie wurde von mir vor der Ehe gekauft.

— Ich habe sie ebenfalls benutzt.

— Benutzung macht sie nicht zu deinem Eigentum.

Er grinste.

— Willst du jetzt auch um jeden Löffel kämpfen?

— Die Löffel bleiben in der Schublade.

Nimm deine persönlichen Sachen mit.

Dmitri nahm seinen Computer, seine Kleidung, seine Werkzeuge und mehrere Kisten mit Büchern.

Arina hielt nichts zurück, was tatsächlich ihm gehörte.

Am zweiten Tag kamen Möbelpacker für Walentina Sergejewnas Möbel.

Die Kommode passte nicht durch die Tür des Zimmers.

Beim Hineintragen hatte man sie schräg hindurchgeschoben, doch nun verhinderte das Bett, dass die schwere Konstruktion gedreht werden konnte.

Die Möbelpacker schlugen vor, die Kommode auseinanderzubauen.

— Aber vorsichtig, — kommandierte die Schwiegermutter.

— Sie war teuer.

Arina stand daneben und achtete darauf, dass der Türrahmen nicht beschädigt wurde.

Als die Kommode hinausgetragen worden war, kamen tiefe Kratzer im Boden zum Vorschein.

— Das waren die Möbelpacker, — sagte Walentina Sergejewna sofort.

— Nein, — antwortete Arina.

— Sie sind beim Aufstellen entstanden.

Ich habe sie am Tag meiner Rückkehr gesehen.

— Und was jetzt?

— Sie werden die Reparaturkosten übernehmen.

Die Schwiegermutter wedelte mit den Händen.

— Ich werde gar nichts bezahlen.

Arina nahm ihr Telefon heraus und fotografierte die Schäden.

— Dann wird die Angelegenheit vor Gericht geklärt.

Ich habe Fotos des Zimmers von vor meiner Abreise.

Dmitri drehte sich abrupt zu ihr um.

— Willst du deine eigene Mutter verklagen?

— Deine Mutter.

Und nur, falls sie sich weigert, den Schaden zu ersetzen.

Walentina Sergejewna wollte widersprechen, doch ihr Sohn zog sie zur Seite.

Zehn Minuten später vereinbarten sie, dass ein Bekannter von Dmitri den Boden auf ihre Kosten reparieren würde.

Am Abend war das Zimmer leer.

Nur das Bett blieb zurück, das die Möbelpacker am nächsten Tag abholen wollten.

Am zwölften August trug Dmitri die letzte Kiste hinaus.

Walentina Sergejewna nahm ihre Taschen, die Blumentöpfe und eine Tüte mit dem Geschirr mit, das sie selbst mitgebracht hatte.

Im Flur blieb sie stehen.

— Ich hätte nicht gedacht, dass du zu so etwas fähig bist.

— Und ich hätte nicht gedacht, dass Sie Ihre Wohnung vermieten und meine in Besitz nehmen würden, ohne mich zu fragen.

— Dima wird trotzdem zu dir zurückkehren.

— Das wird nicht er allein entscheiden.

Dmitri nahm den Wohnungsschlüssel von seinem Schlüsselbund und legte ihn auf die Kommode.

— Zufrieden?

Arina nahm den Schlüssel.

— Nein.

Aber jetzt geschieht alles ehrlich.

— Du hast die Familie zerstört.

— Du hast hinter meinem Rücken eine Entscheidung getroffen und gibst mir jetzt die Schuld an den Folgen.

Er öffnete die Tür.

— Du wirst es bereuen.

— Das hast du schon von deiner Mutter gehört.

Lasst euch etwas Neues einfallen.

Dmitri riss an der Türklinke und ging ins Treppenhaus hinaus.

Walentina Sergejewna folgte ihm.

Arina wartete, bis sie zum Aufzug gegangen waren, und schloss die Tür.

In der Wohnung wurde es ungewohnt still.

Es gab keine Stimmen mehr aus der Küche, keine fremden Taschen im Flur und keinen Geruch nach dem Parfüm ihrer Schwiegermutter.

Auf der Loggia lag der auseinandergebaute Schreibtisch, im Arbeitszimmer waren dunkle Kratzer auf dem Boden zu sehen, und in der Abstellkammer stapelten sich zerknitterte Ordner.

Arina setzte sich nicht hin, um über die vergangenen Jahre nachzudenken.

Sie nahm einen Satz Schraubenzieher und den neuen Schließzylinder heraus, den sie am Morgen gekauft hatte.

Der alte Mechanismus ließ sich nicht sofort lösen.

Eine Schraube drehte sich durch, und sie musste eine Taschenlampe und eine Zange holen.

Vierzig Minuten später hatte Arina den alten Schließzylinder entfernt, einen neuen eingebaut und den Schlüssel mehrmals ausprobiert.

Die Tür ließ sich leicht öffnen.

Den alten Zylinder legte sie in eine Tüte und räumte ihn weg.

Am Abend rief Dmitri an.

— Ich habe meinen Elektrorasierer im Badezimmer vergessen.

— Du kannst ihn morgen um sieben abholen.

Ich stelle ihn vor die Tür.

— Ich muss noch nachsehen, ob ich sonst etwas vergessen habe.

— Schreib mir eine Liste.

— Hast du das Schloss ausgetauscht?

— Ja.

Am anderen Ende herrschte eine Pause.

— Du warst schnell.

— Ich werde nicht überprüfen, ob ihr Ersatzschlüssel angefertigt habt.

— Ich hatte keinen Ersatzschlüssel.

— Jetzt spielt das keine Rolle mehr.

Am nächsten Tag gab Arina ihm den Elektrorasierer, das Ladegerät und eine Jacke.

Sie ließ Dmitri nicht in die Wohnung.

Er versuchte, über eine Versöhnung zu sprechen.

— Mama wird vorerst bei Swetlana wohnen, — teilte er ihr mit.

— Ich habe alles verstanden.

Lass uns diese Geschichte vergessen.

— Was genau hast du verstanden?

— Dass ich dich wegen des Zimmers hätte informieren müssen.

— Nur informieren?

Dmitri runzelte die Stirn.

— Was denn noch?

Arina verschloss die Tüte mit seinen Sachen.

— Du glaubst immer noch, dass du mein Arbeitszimmer hättest nehmen dürfen, wenn du mir vorher Bescheid gesagt hättest.

— Das ist eine gewöhnliche Familienangelegenheit.

— Nein.

Es ist mein Eigentum.

Du hast mir monatelang nicht zugehört und hörst mir auch jetzt nicht zu.

Er griff nach der Türklinke, doch Arina stellte sich vor die Tür.

— Du wirst nicht hineingehen.

— Dort sind meine Sachen.

— Alles, was du aufgezählt hast, habe ich herausgebracht.

— Ich habe hier gelebt.

— Jetzt nicht mehr.

Dmitri nahm die Tüte und ging.

Weitere zwei Wochen lang rief er fast täglich an.

Manchmal bat er darum, von vorn zu beginnen, manchmal beschuldigte er Arina der Grausamkeit, und manchmal schlug er vor, seine Mutter bei Swetlana zu lassen und allein zurückzukehren.

Doch kein einziges Mal gab er zu, dass er kein Recht gehabt hatte, ohne die Eigentümerin Entscheidungen über die Wohnung zu treffen.

Ende August reichte Arina die Scheidung vor Gericht ein.

Sie hatten keine minderjährigen Kinder, und gemeinsam erworbene Immobilien mussten ebenfalls nicht geteilt werden, doch Dmitri weigerte sich, gemeinsam zum Standesamt zu gehen.

Er hoffte, dass die Zeit die Entscheidung seiner Frau ändern würde.

Bei der ersten Verhandlung bat Dmitri um eine Frist zur Versöhnung.

Arina widersprach dem vorgeschriebenen Verfahren nicht.

Sie erklärte lediglich klar, dass das gemeinsame Leben beendet sei und sie es nicht wieder aufnehmen wolle.

Nach der Verhandlung holte er sie am Ausgang ein.

— Zweifelst du nicht einmal?

— Ich habe gezweifelt, als deine Mutter begann, meine Sachen wegzuwerfen.

Danach zweifelte ich, als sie Gäste einlud.

Dann zweifelte ich jedes Mal, wenn du von mir verlangt hast, alles zu ertragen.

An dem Tag, als ich anstelle meines Schreibtisches ein Bett sah, waren die Zweifel vorbei.

— Ich kann alles wieder in Ordnung bringen.

— Mein Arbeitszimmer habe ich bereits selbst wiederhergestellt.

Im September reparierte ein Bekannter von Dmitri den beschädigten Boden.

Arina überprüfte die Arbeit und betrachtete damit die Angelegenheit mit den Möbeln ihrer Schwiegermutter als erledigt.

Den Schreibtisch baute sie selbst wieder zusammen.

Sie stellte den Monitor zurück, ordnete die Unterlagen und räumte die Schränke frei.

Einige der Sachen, die Walentina Sergejewna bereits in Kisten geräumt hatte, fand Arina erst Wochen später wieder.

Eines Tages entdeckte sie hinter einer Schublade im Schrank ein altes Foto ihrer Eltern.

Die Schwiegermutter hatte den Rahmen wegen der Abnutzungsspuren wegwerfen wollen und das Foto separat hingelegt.

Arina hielt es lange in den Händen, kaufte anschließend einen neuen Rahmen und stellte das Bild auf ihren Schreibtisch.

Die Wohnung wurde wieder vertraut.

Sie war nicht perfekt und sah nicht wie ein Bild aus einer Zeitschrift aus, doch sie gehörte wieder ihr.

Die Werkzeuge lagen in der Abstellkammer, die Tassen standen auf ihrem gewohnten Regal, und die Ordner befanden sich in der Reihenfolge, die für die Eigentümerin bequem war.

Anfang Oktober wurde die Ehe geschieden.

Dmitri nahm die Scheidungsurkunde und ging zuerst.

Arina blieb noch einige Minuten, um die Unterlagen zu überprüfen.

Vor dem Gerichtsgebäude wartete er auf sie.

— Mama ist in ihre Wohnung zurückgekehrt, — sagte er.

— Wir mussten uns mit den Mietern einigen.

— Dann wurde also eine Lösung gefunden.

— Sie glaubt immer noch, dass du falsch gehandelt hast.

— Das ist ihr Recht.

— Bereust du überhaupt etwas?

Arina richtete den Riemen ihrer Tasche.

— Ich bereue, dass ich nicht gleich am ersten Tag von ihr ein genaues Auszugsdatum verlangt habe.

Dmitri grinste, doch das Lächeln verschwand schnell.

— Das war es also?

— Das war es.

Sie ging die Stufen hinunter und zur Bushaltestelle.

Arina fühlte sich nicht wie eine Siegerin.

Zu vieles musste sie nach Menschen wieder in Ordnung bringen, die ihr lange eingeredet hatten, dass die Bequemlichkeit anderer wichtiger sei als ihre Entscheidungen.

Doch zu Hause öffnete nun niemand mehr ihre Schränke, warf ihre Sachen weg oder entschied, wer welches Zimmer bekommen würde.

An ihrem Schlüsselbund hing ein neuer Schlüssel.

Der einzige Ersatzschlüssel lag in einer verschlossenen Schublade bei Arina.

Und von nun an konnte in ihrer Küche kein Gespräch mehr so geführt werden, als würde die Eigentümerin der Wohnung überhaupt nicht existieren.