Doch das Gartengrundstück bereitete ihm eine Überraschung vor.
Der Samstagmorgen begann mit einem Krachen.

Ich lag noch im Bett, als aus der Küche das Geräusch einer heruntergefallenen Pfanne und ein gedämpfter Fluch meines Mannes zu hören waren.
Sergej stand am Wochenende immer früher auf als ich, fest davon überzeugt, dass ein freier Tag dafür da war, einen Haufen Dinge zu erledigen, und nicht dafür, im Bett herumzuliegen.
„Lena, kommst du bald?“, rief er aus der Küche.
„Das Frühstück wird kalt.“
Ich streckte mich und kroch widerwillig unter der warmen Decke hervor.
Draußen nieselte ein unangenehmer Mairegen, der Himmel war mit grauer Watte zugezogen.
Gummistiefel anzuziehen und zur Datscha zu fahren, darauf hatte ich überhaupt keine Lust, aber wir hatten vereinbart, dass wir an diesem Wochenende mit dem Pflanzen beginnen würden.
In der Küche wartete eine Überraschung auf mich.
Sergej stand in meiner geblümten Schürze am Herd und wirkte ungewohnt hektisch.
Er hatte bereits belegte Brote geschnitten und zwei Tassen Kaffee eingeschenkt.
„Setz dich, du musst dich stärken“, sagte er und schob mir einen Teller hin.
„Wir haben heute ernste Dinge vor.“
Ich setzte mich und sah ihn misstrauisch an.
Normalerweise brummte er samstags, dass ich zu lange herumtrödelte, und jetzt hatte er selbst Frühstück gemacht.
Seltsam.
„Welche Dinge?“
„Es regnet doch“, sagte ich und trank einen Schluck Kaffee.
„Vielleicht fahren wir am Sonntag?“
„Ich wollte noch bei Mama vorbeischauen.“
Sergej geriet ins Stocken, drehte den Löffel in der Hand und legte ihn auf den Tisch.
„Nein, Len, heute müssen wir unbedingt fahren.“
„Ich habe da nachgedacht.“
„Zeit für die Beete, meine Liebe!“
Er versuchte zu lächeln, aber das Lächeln wirkte verkrampft.
„Die Erdbeeren faulen schon, und das Unkraut steht wahrscheinlich bis zur Hüfte.“
„Du weißt doch, wenn man sich jetzt nicht darum kümmert, wächst später gar nichts.“
Ich starrte ihn an.
Er sprach, als würde er einen Vortrag über Gartenbau halten, und sah dabei hartnäckig aus dem Fenster, um meinem Blick auszuweichen.
„Serjoscha, was ist los mit dir?“, fragte ich und schob die Tasse weg.
„Wir fahren doch immer zusammen.“
„Warum diese Eile?“
„Hast du irgendwelche Pläne für den Abend?“
„Nein, was für Pläne denn“, sagte er, stand abrupt auf und ging zum Fenster, wobei er mir den Rücken zukehrte.
„Ich habe einfach einen Haufen Arbeit.“
„Ich muss am Montag einen Bericht abgeben.“
„Ich habe ausgerechnet, wenn wir beide wegfahren, schaffe ich es nicht.“
„Und was sollst du zu Hause herumsitzen?“
„Fahr hin, atme frische Luft, der Regen scheint ja nachzulassen.“
„Ich rufe dich am Abend an.“
Er sprach zu schnell.
Und zu glatt.
Als hätte er diese Rede mehrmals vor dem Spiegel geübt.
„Du rufst mich am Abend an?“, fragte ich nach.
„Du schlägst mir ernsthaft vor, allein zur Datscha zu fahren, dort Eimer zu schleppen und in der Erde zu wühlen, während du in der warmen Wohnung sitzt und an deinem Bericht arbeitest?“
„Len, was fängst du denn jetzt wieder an?“, sagte er und drehte sich um.
Auf seinem Gesicht erschien dieser vertraute gereizte Ausdruck, der immer auftauchte, wenn ich versuchte, mit seinen „genialen“ Plänen zu diskutieren.
„Ich arbeite doch.“
„Ich arbeite für die Familie.“
„Und du magst es doch sowieso, auf der Datscha herumzuwerkeln.“
„Dir gefällt das doch.“
Es gefiel mir.
Aber es gefiel mir, wenn wir es zusammen machten.
Wenn er die Beete umgrub und ich goss, wenn wir Schaschlik brieten und lachten.
Aber allein in einem leeren Haus bei Nieselregen herumzusitzen?
Das passte ungefähr so sehr in meine Pläne wie ein Fallschirmsprung.
„Allein gefällt es mir nicht“, sagte ich fest.
„Lass uns am Sonntag fahren, dann machen wir alles zusammen schnell.“
„Oder du nimmst dir am Montag frei.“
„Lena“, sagte Sergej mit metallischer Stimme, „ich habe schon alles entschieden.“
„Das Auto ist vollgetankt, deine Tasche ist gepackt.“
„Lass uns bitte ohne Skandal auskommen, ja?“
„Ich bin nach dieser Woche müde, ich muss heute wirklich in Ruhe arbeiten.“
„Und du fährst hin, bringst Ordnung hinein, und am Sonntagabend hole ich dich ab.“
Ich sah ihn an.
Lange sah ich ihn an.
Er senkte den Blick, ging zum Herd, nahm einen Lappen und begann, die ohnehin saubere Oberfläche abzuwischen.
Hier stimmte etwas nicht.
Ganz und gar nicht.
In diesem Moment klingelte das Telefon in meiner Tasche.
Ich sah aufs Display.
Meine Freundin Tanja.
„Hallo“, sagte ich, ohne den Blick von meinem Mann abzuwenden.
„Hallo, Lenka!“
„Was machst du heute?“
„Wollen wir vielleicht in die Stadt gehen, ins Kino?“
„Da läuft gerade eine Komödie, genau richtig für uns erschöpfte alten Hühner“, plapperte Tanjas muntere Stimme aus dem Hörer.
„Tanj, ich fahre, glaube ich, zur Datscha“, antwortete ich und versuchte ruhig zu sprechen.
„Wohin?“, verschluckte sich Tanja beinahe.
„Bist du verrückt, Lena?“
„Bei Regen?“
„In den Dreck?“
„Bist du wahnsinnig geworden?“
„Ihr habt dort Nachbarn, die sind auch so richtige Gestalten.“
„Ich erinnere mich noch, wie wir uns letztes Jahr gegen ihre Ziegen gewehrt haben.“
„Man weiß nie, was passiert, und du bist allein.“
„Ach was, dort ist ein hoher Zaun“, sagte ich und wiederholte fast wortwörtlich das, was ich selbst gedacht hatte, aber innerlich zog sich bei Tanjas Worten unangenehm etwas in meinem Magen zusammen.
„Da klettert keiner rein.“
„Na gut, pass auf dich auf“, ließ Tanja nicht locker.
„Und wo ist dein Mann?“
„Fährt er auch mit?“
„Er arbeitet“, warf ich kurz hin und sah zu, wie Sergej so tat, als sei er furchtbar mit dem Abwasch beschäftigt.
„Er arbeitet“, schnaubte Tanja.
„Diese Märchen kennen wir.“
„Gut, Lenka, sei vorsichtig.“
„Wenn irgendwas ist, ruf sofort an.“
„Und schlaf dort lieber tagsüber nicht ein, wer weiß, vielleicht läuft da irgendein Irrer herum.“
„Tanj, danke, jetzt bin ich beruhigt“, seufzte ich.
„Na gut, ich küsse dich.“
„Ich rufe später an.“
Ich legte auf.
Sergej drehte sich um.
„Tanja?“
„Was wollte sie?“
„Sie wollte mich ins Kino einladen“, antwortete ich.
„Ich habe gesagt, dass wir Datscha-Pläne haben.“
Er entspannte sich sichtbar.
Sogar seine Schultern sanken.
„Na, dann ist ja gut.“
„Deine Tanja will immer nur ins Kino rennen, aber wir haben ein Haus und einen Haushalt.“
„Also los, mach dich fertig, ich habe deine Tasche schon in den Flur gestellt.“
Eine halbe Stunde später stand ich an der Tür, angezogen in alten Jeans und einer Jacke, mit einer Tüte Lebensmittel und Gummistiefeln in den Händen.
Sergej gab mir einen Kuss auf die Wange und half mir, den Rucksack aufzusetzen.
„Hast du die Hausschlüssel mitgenommen?“, fragte er und sah irgendwo auf die Wand.
„Ja, meine habe ich genommen.“
„Ja, ja“, murmelte er.
„Also, fahr vorsichtig.“
„Ich rufe dich an.“
Ich trat ins Treppenhaus und drehte mich um.
Sergej schloss schon die Tür, ohne auch nur zu warten, bis ich den Aufzug erreicht hatte.
Seltsam.
Normalerweise blieb er auf dem Treppenabsatz stehen, bis der Aufzug wegfuhr.
Im Auto schaltete ich die Zündung ein und fuhr aus dem Hof.
Der Weg zu unserer Gartensiedlung dauerte ungefähr eine Stunde.
Der Regen wurde mal stärker, dann hörte er fast wieder auf, die Scheibenwischer kratzten monoton über die Scheibe.
Ich ging das morgendliche Gespräch immer wieder im Kopf durch und spürte, wie in mir eine dumpfe Wut aufkochte.
Er hätte doch einfach sagen können: „Len, ich muss wirklich arbeiten.“
Wozu diese Verrenkungen, diese falsche Munterkeit, dieser Blick zur Seite?
Ich schaltete die Freisprechanlage ein und rief ihn an.
„Hallo, Len, was ist?“
„Hast du etwas vergessen?“, fragte Sergej mit angespannter Stimme, im Hintergrund waren irgendwelche Stimmen zu hören.
„Nein, ich habe nichts vergessen“, antwortete ich.
„Serjoscha, sag mir ehrlich, was ist passiert?“
„Du bist heute so nervös.“
„Nichts ist passiert“, schnitt er mich ab.
„Bist du schon losgefahren?“
„Gut, ich rufe zurück, ich habe hier einen Arbeitsanruf.“
Und er beendete das Gespräch.
Ich sah auf den erloschenen Bildschirm des Telefons und schüttelte den Kopf.
Gut, wenn ich angekommen bin, klären wir das.
Vielleicht herrscht bei der Arbeit wirklich Ausnahmezustand, und ich steigere mich nur hinein.
Die Fahrt dauerte sogar weniger als eine Stunde.
Am Eingang zur Gartensiedlung nickte ich dem vertrauten Wächter, Opa Pjotr, zu und rollte über die kaputte Schotterstraße zu unserem Grundstück.
Unser Haus stand tief im Inneren, direkt am Wald.
Wir hatten das Grundstück vor drei Jahren gekauft, eine Menge Geld investiert, das alte Häuschen renoviert und einen neuen Zaun aus Profilblech gesetzt.
Mein Stolz.
Ich fuhr an das Tor heran, stellte den Motor ab und stieg in den feinen, unangenehmen Regen aus.
Und sofort erstarrte ich.
Am Tor hing ein anderes Schloss.
Ganz neu, glänzend, mit einem langen Bügel.
Unser altes rostiges Schloss war weg.
Ich blinzelte, weil ich dachte, ich hätte mich geirrt.
Ich ging näher heran.
Nein, es war definitiv nicht unseres.
Vielleicht hatte Sergej es gewechselt und vergessen, es mir zu sagen?
So etwas passte zwar nicht zu ihm, aber wer weiß.
Ich holte mein Telefon heraus, um ihn anzurufen, überlegte es mir aber anders.
Schließlich hatte ich meinen eigenen Schlüssel.
Ich nahm den Schlüsselbund, steckte den Schlüssel ins Schloss und er ließ sich nicht einmal drehen.
Das Schloss war nicht nur neu.
Es war fremd, und meine Schlüssel passten nicht dazu.
Mein Herz klopfte unruhig.
Ich ging zur kleinen Pforte, die in den Hof führte.
Auch dort hing ein Schloss, aber dieses Pfortenschloss war unser altes.
Hastig schloss ich es auf, trat hinein und blieb wie angewurzelt stehen.
Auf dem Grundstück herrschte perfekte Ordnung.
Sogar zu perfekte Ordnung.
Die Wege waren gefegt, obwohl wir seit fast einem Monat nicht hier gewesen waren.
Die Johannisbeersträucher, die ich zurückschneiden wollte, waren bereits ordentlich gestutzt.
An den Leinen zwischen Haus und Schuppen trocknete Wäsche.
Fremde Wäsche.
Alte, ausgebleichte Bettwäsche, irgendwelche verwaschenen Unterhemden und scheußliche geblümte Männerunterhosen, die ich in meinem Leben nicht gekauft hätte.
Langsam ging ich zur Veranda.
Meine Beine wurden weich.
Mein Herz schlug irgendwo im Hals.
Ich stieg die Stufen hinauf und drückte die Tür zum Vorraum auf.
Sie war nicht verschlossen.
Im Vorraum roch es nach Kohlsuppe und Tabak.
Auf den Regalen stand fremdes Geschirr.
Mein Glas mit Getreide war zur Seite geschoben, daneben lag eine Packung billiger Nudeln.
Ich blickte ins Haus.
Die Fenster waren von der Wärme beschlagen.
Durch das trübe Glas sah man Silhouetten.
Mehrere Menschen.
Ich öffnete die Tür und trat ein.
Am Küchentisch, auf meinen Stühlen, saßen zwei Frauen.
Die eine war älter, schwerfällig, mit dünnem grauem Haar, das zu einem Knoten gebunden war, und einem bösen Blick aus kleinen Augen.
Die andere war noch älter und sah ihr ähnlich, mit denselben gierigen kleinen Augen.
Auf dem Herd, auf meinem Herd, kochte munter der Wasserkocher, und es roch nach etwas Angebranntem.
Die ältere Frau mit dem Knoten drehte sich beim Knarren der Tür um und starrte mich an.
Die Pause zog sich über mehrere endlose Sekunden.
Ich sah sie an, sie sah mich an.
Nur das Zischen des Dampfes aus dem Wasserkocher durchbrach die Stille.
„Guten Tag“, brachte ich schließlich hervor.
Meine Stimme klang dumpf und fremd.
„Wer sind Sie?“
Die Frau mit dem Knoten verzog plötzlich das Gesicht zu einem Lächeln.
Das Lächeln war unangenehm, süßlich und falsch, wie bei einer Katze, die die saure Sahne gefressen hatte.
„Ach, Lenotschka, du bist gekommen!“, rief sie und schlug die Hände zusammen, während sie vom Tisch aufstand.
„Wir sitzen hier mit Sinaida, trinken Tee, ruhen uns aus und atmen frische Luft.“
„Wie schön es bei euch hier ist, so still.“
„Serjoscha sagte, dass du heute auftauchen sollst.“
„Da haben wir auf dich gewartet.“
Ich sah sie an und konnte kein Wort hervorbringen.
Serjoscha hatte es gesagt?
Serjoscha wusste es?
Mir wurde schwarz vor Augen.
Die zweite Frau, die Sinaida genannt wurde, betrachtete mich neugierig über ihre Brille hinweg, ohne ein Wort zu sagen.
„Mit welchem Recht …“, begann ich, aber meine Stimme brach ab.
„Komm doch rein, komm rein, steh nicht im Weg“, unterbrach mich meine Schwiegermutter, denn ich erkannte sie endlich.
Es war Raisa, Sergejs Mutter, obwohl sie viel älter und ungepflegter aussah als bei unserem letzten Besuch.
„Wir werden jetzt ein bisschen hier wohnen.“
„Serjoscha hat es erlaubt.“
„Mach dir keine Sorgen, wir stören nicht.“
„Platz ist genug.“
Sie sagte es so ruhig und alltäglich, als ginge es darum, dass sie für fünf Minuten vorbeigekommen waren, und nicht darum, dass sie sich hier eingerichtet, Schlösser gewechselt und Unterhosen an meine Wäscheleine gehängt hatten.
Ich ließ meinen Blick von ihr zu Sinaida wandern, dann zum Fenster, hinter dem fremde Wäsche im Wind schwankte, und spürte, wie in mir eine schwere, zähe Wut aufkochte, vermischt mit wilder, tierischer Angst.
Mein Haus hatte aufgehört, mein Haus zu sein.
Ich stand in der Tür meines eigenen Hauses und spürte, wie mir der Boden unter den Füßen weggezogen wurde.
Raisa, meine Schwiegermutter, sah mich mit einem zuckersüßen Lächeln an, von dem sich mir die Kiefer verkrampften.
Sie trug irgendeinen abgestandenen Hausmantel, ihr Haar, das sonst immer ordentlich hellbraun gefärbt war, war jetzt herausgewachsen und stand in grauen Strähnen ab.
Neben ihr schwebte die zweite Frau, Sinaida, genauso alt und ungepflegt.
„Was machen Sie hier?“, wiederholte ich und versuchte, mich zusammenzureißen.
Meine Stimme zitterte trotzdem.
„Ich sage doch, wir ruhen uns aus“, sagte Raisa, schlug die Hände zusammen und trat auf mich zu, als wollte sie mich umarmen.
Ich wich instinktiv zurück.
„Komm doch rein, warum stehst du wie angewurzelt in der Tür?“
„Du bist von der Fahrt sicher müde und durchgefroren.“
„Gleich schenken wir dir Tee ein.“
Sie sprach, als wäre sie hier die Hausherrin und ich ein ungebetener Gast.
„Raisa Iwanowna“, sagte ich absichtlich förmlich, um Abstand zu schaffen, „ich frage Sie: Mit welchem Recht sind Sie in meinem Haus?“
Das Lächeln rutschte vom Gesicht meiner Schwiegermutter.
Ihre Augen verengten sich und wurden stechend.
„In deinem Haus?“, fragte sie nach, und ihre Stimme klirrte wie Stahl.
„Kindchen, dieses Haus hat mein Sohn gebaut.“
„Er ist hier der Hausherr.“
„Und ich bin seine Mutter.“
„Also ist das nicht dein Haus, sondern unseres.“
„Serjoschas Haus.“
„Und Serjoscha hat uns hereingelassen.“
„Serjoscha hat uns hereingelassen“, wiederholte Sinaida wie ein Echo und sagte damit zum ersten Mal etwas.
Ich sah sie an.
Diese zweite Frau war offenbar die Schwester meiner Schwiegermutter, saß am Tisch, stützte die Wange auf die Hand und betrachtete mich mit unverhohlener Neugier.
Vor ihnen standen meine Tassen, meine Zuckerdose, mein Brot lag auf dem Tisch.
Mechanisch bemerkte ich, dass das Brot altbacken war, wahrscheinlich drei Tage alt, also hatten sie ihr eigenes gekauft.
„Wann hat er euch hereingelassen?“, fragte ich.
„Warum weiß ich nichts davon?“
„Du weißt vieles nicht“, schnaubte Raisa und drehte sich zum Herd um, um den Wasserkocher herunterzunehmen.
„Bist du überhaupt auf dem Laufenden, Lenotschka, was in unserer Familie passiert?“
„Dass Kolja, Serjoschas Bruder, Probleme mit dem Herzen hatte?“
„Dass die Ärzte ihm gesagt haben, er müsse frische Luft atmen und außerhalb der Stadt leben?“
„Nein, davon weißt du nichts.“
„Dir geht es nur darum, auf deiner Datscha herumzukommandieren, aber den Verwandten helfen, das willst du nicht.“
Ich war von diesem Angriff völlig überrumpelt.
Onkel Kolja, Sergejs Bruder, war ein undurchsichtiger Mensch.
Wir hatten fast keinen Kontakt zu ihm, er trieb sich irgendwo herum, trank, angeblich hatte er früher sogar einmal gesessen.
Sergej sprach nicht gern über ihn.
„Was hat Onkel Kolja damit zu tun?“, stieß ich hervor.
„Alles!“, rief Raisa und drehte sich abrupt um, eine Kelle in der Hand.
„Er wohnt jetzt bei uns.“
„Also, er wohnte in der Stadt, in einem Wohnheim, aber dort wird renoviert und man hat ihn vorübergehend rausgesetzt.“
„Wir haben dich, genauer gesagt Serjoscha, darum gebeten, aber eure Wohnung ist klein, da passen wir nicht alle hinein.“
„Also hat Serjoscha vorgeschlagen, hierherzufahren.“
„Bis zum Herbst wohnen wir hier, und dann sehen wir weiter.“
Ich hörte zu und traute meinen Ohren nicht.
Bis zum Herbst?
Sie wollten hier bis zum Herbst wohnen?
„Und das Schloss?“, fragte ich, als mir das neue Tor wieder einfiel.
„Warum habt ihr das Schloss gewechselt?“
„Das hat Kolja gewechselt“, meldete sich Sinaida zu Wort, offenbar entschlossen, sich auch einzumischen.
„Zur Sicherheit.“
„Euer altes Schloss konnte man ja mit jedem Nagel öffnen.“
„Dieses hier ist gut und zuverlässig.“
„Kolja hat uns Schlüssel gegeben.“
„Schlüssel“, wiederholte ich.
„Das heißt, ich habe jetzt keinen Schlüssel mehr zu meinen eigenen Toren?“
„Dann hol dir einen bei Kolja“, zuckte Raisa mit den Schultern.
„Er kommt abends vom Angeln zurück, dann fragst du ihn.“
„Ist doch keine große Sache.“
Sie sprach so ruhig und alltäglich, als ginge es um eine Kleinigkeit.
Ich sah sie an, sah Sinaida an, sah das fremde Geschirr und die schmutzigen Spuren auf dem Boden, die sie hereingetragen hatten, und spürte, wie in mir wilde, blinde Wut aufkochte.
Wortlos drehte ich mich um und ging ins Schlafzimmer.
In das Zimmer, das Sergej und ich für uns eingerichtet hatten.
Es war ein kleines Zimmer mit Doppelbett, Kleiderschrank und einem Schminktisch, den ich aus der Wohnung mitgebracht hatte, als wir den neuen kauften.
Ich drückte die Tür auf und erstarrte auf der Schwelle.
Unser Bett war nicht mehr da.
Genauer gesagt, es war da, aber darauf lag fremde, zerknitterte Bettwäsche mit irgendwelchen gelben Flecken auf den Kissen.
Auf dem Schminktisch standen billige Fläschchen Haarspray, eine Bürste mit grauen Haaren und eine Brille in einem abgewetzten Gestell.
Ich riss den Kleiderschrank auf.
Meine Sachen, Jacken, Pullover und Jeans, die ich hier gelassen hatte, um sie nicht hin und her zu fahren, lagen unten in der Ecke auf einem Haufen.
Auf den Bügeln hingen irgendwelche altmodischen Frauenkittel, fettige Kleider und zerrissene Strickjacken.
Ich ging in den Flur hinaus.
Mir stockte der Atem.
Auch in dem kleinen Zimmer, das wir Gästezimmer nannten, in dem aber eigentlich nie jemand übernachtet hatte, lebte offensichtlich jemand.
Die Tür stand einen Spalt offen, und ich sah auf dem Boden ein Klappbett, darauf ein Bündel, in dem ein Säugling zappelte.
Neben dem Klappbett saß auf einem Stuhl ein junges Mädchen, lackierte sich die Nägel mit grellrosa Lack und starrte auf ihr Telefon.
Mit meinem Lack.
Mit meinem Telefon?
Nein, ihr Telefon war ein billiges eigenes.
Aber der Lack.
Diesen Lack hatte Tanja mir zum achten März geschenkt, ich hatte ihn kaum benutzt und ihn aufgehoben.
Das Mädchen hob den Kopf und starrte mich an.
„Was läufst du hier herum?“, fragte sie frech.
„Ich?“, fragte ich, sprachlos vor so viel Dreistigkeit.
„Ich wohne hier.“
„Aha“, zog das Mädchen ohne jede Verlegenheit.
„Tante Raja hat gesagt, dass die Hausherrin kommt.“
„Ich bin Sweta, die Tochter von Onkel Kolja.“
„Und das ist meiner“, sagte sie und nickte auf das Kind.
Ich sah sie an, sah den Säugling, der sich bewegte und zu wimmern begann, sah meinen Nagellack in ihrer Hand und fand keine Worte.
„Das ist mein Lack“, brachte ich schließlich hervor.
Das Mädchen sah auf das Fläschchen, dann auf mich und verzog das Gesicht.
„Na und?“
„Ist doch nichts dabei.“
„Unserer war leer, ich habe ihn im Schrank gefunden.“
„Du bist doch nicht geizig?“
Ich knallte die Tür zu und ging in die Küche.
Meine Beine zitterten.
Raisa und Sinaida saßen am Tisch, als wäre nichts geschehen, und tranken Tee mit Kringeln.
„Was sind das für Leute da drin?“, fragte ich und versuchte, meine Stimme fest klingen zu lassen.
„Sagen Sie mir bitte, wer all diese Leute sind und warum sie in meinem Haus wohnen?“
„Lenotschka, reg dich nicht auf“, sagte Raisa und stellte die Tasse ab.
„Ich erkläre es doch.“
„Kolja ist bei uns.“
„Und mit ihm seine Tochter Swetotschka und mein Urenkel, also Koljas Enkel.“
„Sie hatten nirgendwohin zu gehen.“
„Wir sind doch keine Fremden, wir sind Familie.“
„Sie wohnen ein oder zwei Monate hier, dann bekommt man ihnen eine Wohnung, und sie gehen.“
„Ein oder zwei Monate?“, rief ich lauter.
„Und mich fragen?“
„Das ist mein Haus!“
„Ich habe hier jeden Nagel mit eigenen Händen eingeschlagen, ich habe die Vorhänge genäht, ich habe die Böden gewischt!“
„Und ihr habt hier schon alles durchwühlt, meine Sachen weggeworfen, meinen Lack gestohlen!“
„Drück dich ordentlich aus“, wies Raisa mich zurecht.
„Niemand hat deine Sachen gestohlen.“
„Im Schrank war wenig Platz, wir haben unsere Sachen aufgehängt und deine ordentlich zusammengelegt.“
„Und den Lack gibt Sweta zurück, wenn er dir gehört.“
„Sei nicht geizig.“
Mir wurde schwarz vor Augen.
Ich rannte in den Vorraum, tastete in der Tasche nach meinem Telefon und rief Sergej an.
Er nahm nicht sofort ab.
Und als er abnahm, hörte ich Lärm, laute Stimmen und männliches Lachen im Hintergrund.
„Hallo?“, sagte Sergej, seine Stimme klang irgendwie betrunken und fröhlich.
„Serjoscha, was machst du da?“, schrie ich ins Telefon.
„Weißt du, dass auf unserer Datscha deine Mutter und noch ein ganzer Haufen Leute wohnen?“
„Ach, du bist schon angekommen?“, antwortete er, und in seiner Stimme lag nicht die geringste Überraschung.
„Na ja, ich wollte es dir sagen.“
„Mama hat mich gebeten, Kolja hat Probleme.“
„Sie bleiben nicht lange.“
„Nicht lange?“, keuchte ich.
„Sie haben hier alles besetzt!“
„Meine Sachen hinausgeworfen, in unserem Schlafzimmer schlafen Fremde, im Gästezimmer sitzt irgendeine Sweta mit einem Kind!“
„Du wusstest es?“
„Du hast alles gewusst und mir nichts gesagt?“
„Len, schrei doch nicht“, sagte er gereizt.
„Ich dachte, du nimmst es normal auf.“
„Es ist doch Familie.“
„Mama, mein Bruder.“
„Sie wohnen ein bisschen dort.“
„Warum benimmst du dich wie eine Fremde?“
„Ich wie eine Fremde?“, fragte ich und war den Tränen nahe.
„Das sind Fremde!“
„Serjoscha, warum hast du das Schloss gewechselt?“
„Ich habe jetzt keinen Schlüssel!“
„Ach, das hat Kolja gewechselt, ich habe es ihm erlaubt.“
„Du fragst ihn nach den Schlüsseln.“
„Len, alles wird gut.“
„Mach bitte keinen Skandal vor Mama.“
„Gut, ich rufe zurück, ich habe hier etwas zu tun.“
Er legte auf.
Ich stand im Vorraum, hörte die Signaltöne und spürte, wie die Welt zusammenbrach.
Meine Hände zitterten, mir wurde übel.
Ich ging zurück ins Haus.
Raisa und Sinaida sahen mich mit leichtem Spott an.
„Na, hast du mit deinem Männchen gesprochen?“, fragte Raisa.
„Hat er dir gesagt, dass wir mit seiner Erlaubnis hier sind?“
Ich sah sie an.
Diese Frau, die mich immer nicht hatte leiden können, die geglaubt hatte, ich sei nicht gut genug für ihren Sohn, die bei jedem Treffen versuchte, mich möglichst schmerzhaft zu verletzen.
„Wo sind meine Sachen?“, fragte ich leise.
„In der Abstellkammer“, winkte Raisa ab.
„Alles von dir ist dort.“
„Wir sind doch kultivierte Menschen, wir haben nichts weggeworfen.“
Ich ging in die Abstellkammer.
Es war ein kleines fensterloses Zimmer, in dem wir Werkzeuge, Einmachgläser und allen möglichen Kram aufbewahrten.
Ich öffnete die Tür und sah es.
Meine Sachen waren nicht einfach zusammengelegt.
Sie waren auf Haufen geworfen, mit irgendwelchen Lumpen vermischt, obenauf lag eine schmutzige Wattjacke, und es roch nach Feuchtigkeit und Mäusen.
Ich schloss die Tür und lehnte die Stirn gegen die Wand.
Was sollte ich tun?
Was sollte ich jetzt tun?
Aus der Küche hörte ich Raisas Stimme.
„Wie nervös sie ist, sie zittert ja richtig.“
„Serjoscha hat sie verzogen.“
„Na, wenn sie mit uns lebt, wird sie schon zahmer werden.“
„Und wenn sie uns rauswirft?“, fragte Sinaida.
„Wohin soll sie uns rauswerfen?“, schnaubte Raisa.
„Serjoscha wird das nicht erlauben.“
„Er ist bei mir ein folgsamer Junge.“
„Und diese da soll sich daran gewöhnen.“
„Wir sind doch keine Fremden.“
Ich löste mich von der Wand und ging ins Haus.
Ich musste mich zusammenreißen.
Ich setzte mich auf einen Hocker in der Ecke der Küche, weit weg von ihnen.
„Ich habe Hunger“, sagte ich und versuchte, ruhig zu sprechen.
„In meiner Tüte sind Lebensmittel.“
„Wir haben schon gegessen“, antwortete Raisa.
„Du kannst dir selbst etwas machen, wir sind keine Dienstboten.“
„Der Herd ist da, Wasser ist im Eimer.“
Ich stand auf, nahm meine Tüte, holte Brot, Käse und Wurst heraus.
Auf dem Tisch lag ihr hartes Brot, meine Butterdose war leer, und der Käse, den ich letzte Woche gekauft und hier vergessen hatte, war offenbar ebenfalls aufgegessen.
„Wo ist mein Käse?“, fragte ich.
„Welcher Käse?“, fragte Raisa unschuldig.
„Ach, der im Kühlschrank?“
„Den haben wir gegessen, wir dachten, er gehört euch, also allen.“
„Du hast doch nichts dagegen?“
„Wir wussten ja nicht, dass du kommst.“
Ich schwieg.
Ich schnitt Wurst, machte mir ein Brot und ging auf die Veranda.
Der Regen hatte fast aufgehört, aber der Himmel war grau und schwer.
Ich saß auf den Stufen, kaute mein Brot und sah auf die fremde Wäsche, die noch immer an der Leine hing.
Irgendwo hinter dem Zaun bellte ein Hund.
Aus dem Haus kamen Stimmen und Gelächter.
Mein Leben hatte sich in ein fremdes verwandelt.
Das Telefon vibrierte.
Tanja.
„Na, Lenka, wie geht es dir dort?“
„Bist du angekommen?“, fragte sie.
„Tanj“, sagte ich leise, damit man mich im Haus nicht hörte, „hier ist etwas passiert.“
„Was?“, fuhr Tanja auf.
„Was ist passiert?“
„Sie sind alle hier“, sagte ich und wusste nicht, wie ich es erklären sollte.
„Die Schwiegermutter, ihre Schwester, der Bruder meines Mannes mit Tochter und Säugling.“
„Sie wohnen hier.“
„Sie haben schon die Schlösser gewechselt und meine Sachen weggeworfen.“
„Waaas?“, schrie Tanja in den Hörer.
„Meinst du das ernst?“
„Und wo ist Serjoga?“
„Serjoga weiß Bescheid.“
„Er hat sie reingelassen.“
„Und mir nichts gesagt.“
„Das gibt es doch nicht“, keuchte Tanja.
„Lenka, was ist das für eine Willkür?“
„Jag sie sofort zum Teufel!“
„Das ist doch deine Datscha!“
„Ihr habt sie zusammen gekauft!“
„Ich kann nicht“, schluchzte ich.
„Da ist dieser Mann, Onkel Kolja, er ist irgendwie zwielichtig.“
„Ich habe Angst.“
„Hör zu“, sagte Tanja schnell und wütend.
„Erinnerst du dich an die Unterlagen für das Grundstück?“
„Wer ist Eigentümer?“
„Wir beide.“
„Es wurde in der Ehe gekauft, also ist es gemeinsames Eigentum.“
„Eben!“, freute sich Tanja.
„Also hast du jedes Recht!“
„Du bist die Hausherrin!“
„Ruf die Polizei, sollen sie sie raussetzen!“
„Tanj, und wenn sie dort gemeldet sind?“, fragte ich, weil mir einfiel, dass ich irgendwo etwas darüber gehört hatte.
„Gemeldet in einem Datscha-Haus?“, schnaubte Tanja.
„Bist du verrückt?“
„Das ist kein Wohnhaus, das ist ein Gartenhäuschen.“
„Dort kann man nicht gemeldet sein, es sei denn, ihr habt es extra so registriert.“
„Habt ihr das getan?“
„Nein“, sagte ich.
„Wir haben nicht einmal daran gedacht.“
„Na siehst du!“, zischte Tanja vor Aufregung.
„Also sind sie dort niemand.“
„Sag ihnen: Entweder sie verschwinden, oder ich rufe die Polizei.“
„Hab keine Angst, Lenka, du bist im Recht.“
Ich hörte Tanja zu und spürte, wie in mir ein kleines Licht der Hoffnung aufflammte.
Es stimmte doch.
Ich war die Hausherrin.
Ich hatte Rechte.
Ich stand von der Veranda auf, straffte entschlossen die Schultern und ging ins Haus.
In der Küche war es stark geheizt.
Raisa und Sinaida tranken keinen Tee mehr, sie hatten irgendwelche Stricksachen hervorgeholt und saßen gemütlich da, als hätten sie schon immer hier gelebt.
„Raisa Iwanowna“, sagte ich fest.
„Ich muss mit Ihnen sprechen.“
Sie hob den Blick zu mir.
„Sprich schon.“
„Es geht darum, dass dieses Haus gemeinsames Eigentum von Sergej und mir ist.“
„Ich habe das Recht zu entscheiden, wer hier wohnt und wer nicht.“
„Ich habe Sie nicht eingeladen.“
„Und ich bin dagegen, dass Sie sich hier aufhalten.“
„Sie müssen ausziehen.“
Raisa legte die Stricksachen beiseite.
Ihr Gesicht bekam rote Flecken.
„Was?“, zog sie bedrohlich.
„Du wirfst uns raus?“
„Die Mutter deines Mannes?“
„Wie kannst du so etwas überhaupt sagen?“
„Ich werfe niemanden hinaus“, sagte ich und versuchte, nicht zu zittern.
„Ich sage, dass ich Ihrem Wohnen hier nicht zugestimmt habe.“
„Das ist mein Recht.“
Da kam Sweta aus dem Zimmer, das wimmernde Kind auf dem Arm.
„Was ist das für ein Lärm?“, fragte sie gähnend.
„Diese da“, sagte Raisa und zeigte mit dem Finger auf mich, „will uns hinauswerfen.“
„Auf die Straße, mit einem kleinen Kind.“
Sweta starrte mich hasserfüllt an.
„Hör mal, du“, begann sie, wurde aber vom Geräusch der sich öffnenden Eingangstür unterbrochen.
Ein Mann polterte in den Vorraum.
Klein, stämmig, mit unrasiertem Gesicht und trüben Augen.
Er trug Gummistiefel, eine schmutzige Wattjacke, in den Händen Angelruten und einen Eimer mit kleinen Fischen.
Das war also Onkel Kolja, Sergejs Bruder.
Er trat in die Küche, stellte die Angelruten in die Ecke, sah mich an und grinste.
„Ah, die Hausherrin ist erschienen“, sagte er mit heiserer Stimme.
„Hallo, Lena.“
Ich schwieg und spürte, wie Angst mir die Kehle zuschnürte.
Er roch nach Schnaps und Fisch.
„Kolja“, stürzte Raisa zu ihm, „sie wirft uns raus.“
„Sie sagt, das Haus sei ihres und wir seien hier Fremde.“
Onkel Kolja sah mich an.
Sein Blick war schwer und klebrig.
„Sie wirft uns also raus“, sagte er langsam.
„Na, na.“
„Und du, Lena, hast du die Unterlagen für das Haus gesehen?“
„Wer ist hier eigentlich Eigentümer?“
„Ich und Sergej“, antwortete ich und versuchte, fest zu sprechen.
„Eben nicht“, grinste er und griff in die Tasche seiner Wattjacke.
„Serjoschka hat mir vor einem halben Jahr eine Schenkung ausgestellt.“
„Auf die Hälfte des Hauses.“
„Also bin ich hier, Liebes, genauso Eigentümer wie du.“
„Ich habe das Recht zu wohnen.“
„Und ich habe das Recht, meine Mutter hereinzulassen.“
„Und meine Tochter.“
Er zog ein zerknittertes Papier aus der Tasche, faltete es auseinander und hielt es mir vor das Gesicht.
Ich sah einen amtlichen Stempel, irgendeine Unterschrift und ein Datum.
Vor einem halben Jahr.
Das Blut wich mir aus dem Gesicht.
Vor einem halben Jahr.
Sergej hatte vor einem halben Jahr eine Schenkung auf seinen Bruder ausgestellt und mir nichts gesagt.
Ich sah auf dieses Papier und erkannte keine Buchstaben.
In meinen Ohren rauschte es.
„Verstanden?“, fragte Onkel Kolja und steckte das Papier zurück.
„Also kommandier hier nicht herum.“
„Wir werden hier wohnen.“
„Und wenn es dir nicht gefällt, fahr in die Stadt.“
„Niemand hält dich fest.“
Sweta kicherte.
Raisa lächelte triumphierend.
Sinaida vertiefte sich wieder in ihre Strickarbeit.
Ich ging schwankend aus der Küche.
Meine Beine gehorchten mir nicht.
Ich trat auf die Veranda, ging in den nassen Garten, bis zum Zaun, und dort musste ich mich übergeben.
Direkt in die Johannisbeersträucher, die ich so liebevoll gepflanzt hatte.
Das Telefon vibrierte wieder.
Sergej.
Ich nahm den Anruf an, und bevor er etwas sagen konnte, schrie ich:
„Das werde ich dir in meinem ganzen Leben nie verzeihen.“
„Nie.“
„Hörst du?“
„Du hast mich verraten.“
Dann legte ich auf.
Danach schaltete ich das Telefon ganz aus.
Ich stand im feinen Regen, hielt das tote Gerät in der Hand und starrte auf das Haus, das nicht mehr meines war.
Ich weiß nicht, wie lange ich im Regen stand.
Wasser lief mir in den Kragen, meine Haare wurden nass und klebten im Gesicht, aber ich spürte nichts.
Vor meinen Augen stand noch immer dieses Papier, zerknittert und mit amtlichem Stempel.
Eine Schenkung.
Auf die Hälfte des Hauses.
Vor einem halben Jahr.
Vor einem halben Jahr schliefen Sergej und ich noch in einem Bett.
Vor einem halben Jahr sagte er mir, dass er mich liebt.
Vor einem halben Jahr suchten wir zusammen neue Vorhänge fürs Wohnzimmer aus.
Und die ganze Zeit wusste er, dass er die Hälfte unseres Hauses seinem alkoholkranken Bruder geschenkt hatte.
Ich versuchte, mich an diesen Tag zu erinnern.
Vor einem halben Jahr war Herbst, Oktober.
Sergej hatte sich damals von der Arbeit freigenommen und gesagt, er müsse etwas erledigen.
Ich wunderte mich noch, warum er nicht das Auto nahm, sondern mit dem Bus fuhr.
Er antwortete, er lasse mir das Auto, falls ich zu meiner Mutter fahren wolle.
Damals war ich gerührt von so viel Fürsorge.
Und in Wahrheit fuhr er zum Notar, um eine Schenkung auf seinen Bruder ausstellen zu lassen.
Die Kälte kroch mir bis in die Knochen.
Ich begriff, dass ich, wenn ich jetzt nicht ins Haus ging, mit einer Lungenentzündung zusammenbrechen würde.
Also musste ich mich überwinden und zurückgehen.
In der Küche brannte Licht, es war warm geheizt, und es roch nach Fischsuppe.
Onkel Kolja hatte offenbar schon seinen Fisch ausgeschüttet und saß nun am Tisch, vor ihm stand ein Becher mit etwas Trübem, eindeutig kein Tee.
Raisa hantierte am Herd, Sweta wiegte das Kind, Sinaida döste in der Ecke.
Ich trat ein, nass, zitternd, und alle Blicke richteten sich auf mich.
„Ah, da bist du ja“, schnaubte Onkel Kolja.
„Nass geworden?“
„Setz dich, wärm dich auf.“
„Die Fischsuppe ist gleich fertig.“
Er sprach, als wäre nichts geschehen.
Als hätte er mir nicht gerade ein Papier ins Gesicht gehalten, das mein Leben durchgestrichen hatte.
„Ich will eure Fischsuppe nicht“, antwortete ich und versuchte, meine Stimme nicht zittern zu lassen.
Meine Zähne klapperten, und das war zu sehen.
„Wie du willst“, sagte Onkel Kolja gleichgültig und trank aus seinem Becher.
Ich ging in unser Schlafzimmer.
Nein, nicht mehr unser Schlafzimmer.
Auf dem Bett, auf dem Sergej und ich geschlafen hatten, lagen irgendwelche Lumpen, vermutlich Raisas Sachen.
Ich setzte mich auf den Stuhl am Schminktisch und schaltete das Telefon ein.
Der Bildschirm leuchtete auf, und sofort prasselten Benachrichtigungen herein.
Sieben verpasste Anrufe von Sergej.
Drei von Tanja.
Und eine SMS von meinem Mann: „Geh ran. Ich erkläre alles. Du hast es falsch verstanden.“
Ich rief Tanja an.
Sie nahm nach dem ersten Klingeln ab.
„Lenka!“
„Warum gehst du nicht ans Telefon?“
„Ich drehe hier durch!“
„Was ist passiert?“
„Tanj“, sagte ich, und meine Stimme brach in Tränen aus.
„Tanj, er hat eine Schenkung ausgestellt.“
„Auf die Hälfte des Hauses.“
„Auf seinen Bruder.“
„Vor einem halben Jahr.“
„Und er hat mir nichts gesagt.“
Im Hörer entstand Stille.
Dann atmete Tanja aus.
„Was?“
„Genau.“
„Ich habe es mit eigenen Augen gesehen.“
„Ein Dokument mit Stempel.“
„Jetzt ist dieser Kolja Eigentümer.“
„Sie haben das Recht, hier zu wohnen.“
„Und ich kann sie nicht rauswerfen.“
„Das kann nicht sein!“, schrie Tanja.
„Wie konnte er das ohne dich machen?“
„Das ist doch gemeinschaftlich erworbenes Eigentum!“
„Ich weiß es nicht, Tanj.“
„Ich weiß es nicht.“
„Er sagte, Schenkung.“
„Wahrscheinlich kann man seine eigene Hälfte verschenken.“
„Hast du es überprüft?“
„Bist du sicher, dass es keine Fälschung ist?“
„Welche Fälschung?“
„Ich habe den Stempel, die Unterschrift und das Datum gesehen.“
„Das ist ein echtes Dokument.“
„Lenka, hör mir jetzt genau zu“, sagte Tanja schnell und klar wie ein Kommandant.
„Morgen fährst du sofort zur Verwaltung und beantragst einen Auszug aus dem Immobilienregister.“
„Dort ist alles zu sehen, wer Eigentümer ist.“
„Wenn er es wirklich hat eintragen lassen, dann müssen wir überlegen, was zu tun ist.“
„Und jetzt keine Panik.“
„Reiß dich zusammen.“
„Du bist dort allein mit ihnen.“
„Sie fressen dich auf.“
„Ich habe Angst, Tanj“, flüsterte ich.
„Dieser Kolja dort ist furchteinflößend.“
„Und diese Sweta ist frech.“
„Und die Schwiegermutter.“
„Sie hassen mich.“
„Hab keine Angst vor ihnen“, sagte Tanja hart.
„Du bist die Hausherrin, solange das Gegenteil nicht bewiesen ist.“
„Und denk daran, selbst wenn er einen Anteil hat, hast du auch einen Anteil.“
„Sie haben kein Recht, dich hinauszuwerfen oder deine Sachen anzufassen.“
„Das ist Selbstjustiz.“
„Wenn irgendetwas passiert, ruf sofort die Polizei.“
„Gut“, sagte ich und wischte mir die Tränen ab.
„Tanj, danke.“
„Du bist die Einzige, die ich habe.“
„Halt durch, Freundin.“
„Ich komme morgen, wenn es nötig ist.“
„Sag einfach Bescheid.“
„Nein, nicht nötig“, antwortete ich.
„Ich regle das selbst.“
„Oder auch nicht.“
„Ich weiß es nicht.“
Wir verabschiedeten uns.
Ich saß noch ein wenig da, dann stand ich auf und ging in die Küche.
Ich musste etwas entscheiden.
Im Schlafzimmer sitzen und weinen war keine Lösung.
In der Küche war die Fischsuppe fertig.
Raisa verteilte sie auf Teller, Sweta aß bereits und pustete auf den Löffel, Onkel Kolja schlürfte laut und tunkte eine Brotrinde in den Teller.
Sinaida war aufgewacht und rückte ebenfalls an den Tisch.
„Setz dich“, brummte Onkel Kolja, ohne mich anzusehen.
„Sonst wird sie kalt.“
Ich setzte mich.
Raisa stellte mir einen Teller Fischsuppe hin.
Sie war kräftig, mit großen Fischstücken, roch nach Dill und Lorbeerblatt.
Ich hatte tierischen Hunger, denn ich hatte heute nur morgens ein belegtes Brot gegessen.
Ich nahm einen Löffel und probierte.
Es schmeckte gut.
Wahrscheinlich war der Fisch frisch, gerade aus dem Fluss.
„Nun, Lena“, begann Onkel Kolja, schob seinen leeren Teller weg und zog eine Packung billiger Zigaretten hervor.
Er zündete sich direkt in der Küche eine an und blies den Rauch zur Decke.
Ich wollte sagen, dass in unserem Haus nicht geraucht wird, aber ich schwieg.
„Reden wir?“
„Worüber?“, fragte ich, ohne den Blick von meinem Teller zu heben.
„Über das Leben“, grinste er.
„Du bist wütend auf mich, das verstehe ich.“
„Du denkst, ich bin ein Fremder, der gekommen ist und alles an sich gerissen hat.“
„Aber du hast es falsch verstanden.“
„Ich will dir nichts Böses.“
Ich hob den Blick.
Er sah mich fast freundlich an.
Fast.
Aber in seinen Augen war etwas, bei dem mir unwohl wurde.
„Und was willst du?“, fragte ich.
„Leben“, antwortete er einfach.
„Ich bin sechzig, Lena.“
„Ich bin Invalidenrentner zweiter Gruppe, mein Herz ist kaputt.“
„Die Ärzte haben gesagt, ich müsse aufs Land, Luft, Ruhe.“
„Und wo soll ich aufs Land gehen?“
„Ich habe nichts.“
„Nur meinen eigenen Bruder.“
„Also hat Serjoscha geholfen.“
„Und warum hat er es mir nicht gesagt?“, fragte ich.
„Warum heimlich?“
Onkel Kolja zog an der Zigarette und blies Rauch aus.
„Hättest du es erlaubt?“, fragte er und kniff die Augen zusammen.
„Du bist doch städtisch und fein.“
„Was brauchst du Leute wie uns?“
„Du hättest nie zugestimmt.“
„Also hat Serjoscha es dir nicht gesagt, um dich nicht aufzuregen.“
„Und dann hat sich alles irgendwie so ergeben.“
„Er dachte, du würdest es selbst verstehen, wenn du es siehst.“
„Familie, man muss helfen.“
„Familie“, wiederholte ich bitter.
„Und mich zählt ihr zur Familie?“
„Bist du etwa keine Familie?“, mischte sich Raisa ein.
„Du bist mit meinem Sohn verheiratet.“
„Also bist du unsere Schwiegertochter, fast wie eine Tochter.“
„Was meckerst du denn?“
Ich sah sie an.
Eine Tochter.
Sie hatte mich nie als Tochter betrachtet.
Bei jedem Treffen versuchte sie mir vorzuhalten, dass ich falsch kochte, mich falsch anzog, Kinder falsch erzog, obwohl wir keine Kinder hatten, und das war ein eigener wunder Punkt.
„Raisa Iwanowna“, sagte ich leise, „Sie haben mich nie geliebt.“
„Warum tun Sie jetzt so?“
Sie verschluckte sich und stellte den Becher ab.
„Was denkst du dir denn aus?“, sagte sie mit schriller Stimme.
„Ich war immer mit ganzer Seele bei dir, und du …“
„Mit welcher Seele?“, unterbrach ich sie und spürte, wie Wut in mir aufkochte.
„Als Sie auf der Hochzeit zu meiner Mutter sagten, ich hätte Serjoscha umgarnt, weil er ein Mieter mit Geld sei?“
„Als Sie mich nicht einmal anriefen, als ich im Krankenhaus lag, nachdem ich eine Fehlgeburt hatte?“
„Als Sie bei jedem Treffen andeuteten, ich sei unfruchtbar, weil ich keine Kinder bekomme?“
Stille hing in der Küche.
Sweta hörte auf zu kauen und starrte mich neugierig an.
Sinaida sah erschrocken von mir zu Raisa.
Onkel Kolja drückte seine Zigarette in einem leeren Teller aus.
„Lass das“, sagte er hart.
„Fass Mutter nicht an.“
„Ich fasse sie nicht an“, antwortete ich.
„Ich sage nur die Wahrheit.“
„Warum führen Sie hier dieses Theater auf?“
„Sie mögen mich nicht, ich mag Sie nicht.“
„Lassen Sie uns ehrlich leben.“
„Gut“, stimmte Onkel Kolja überraschend leicht zu.
„Dann leben wir ehrlich.“
„Ich sage es dir direkt: Wir fahren nirgendwohin.“
„Ich habe hier einen Anteil.“
„Das Haus gehört jetzt mir, dir und Serjoscha.“
„Drei Eigentümer.“
„Wir werden das Territorium aufteilen.“
„Wie aufteilen?“, verstand ich nicht.
„So“, sagte er und breitete die Hände aus.
„Wir teilen die Zimmer.“
„Die Küche ist gemeinsam.“
„Das Grundstück halbieren wir, oder wie wir uns eben einigen.“
„Du lebst doch in der Stadt, und wir werden hier ständig wohnen.“
„Also brauchen wir mehr Bequemlichkeit.“
Ich sah ihn an und traute meinen Ohren nicht.
Sie wollten hier dauerhaft leben?
Und was war mit mir?
Was war mit Sergej und mir?
Wir kamen doch jedes Wochenende hierher, wir ruhten uns hier aus, wir erholten uns hier mit der Seele.
„Und Sergej?“, fragte ich.
„Was sagt Sergej?“
„Was soll Sergej sagen?“, grinste Raisa.
„Serjoscha ist ein kluger Junge.“
„Er hört auf Mama.“
„Er hat gesagt, dass wir hier so lange wohnen können, wie wir wollen.“
„Und Kolja ist jetzt Eigentümer, also alle Fragen an ihn.“
„Geben Sie mir sein Telefon“, bat ich.
„Ich will mit ihm sprechen.“
„Ruf an“, sagte Onkel Kolja und schob mir sein billiges Tastenhandy hin.
„Nur wird er dir nichts Neues sagen.“
Ich holte mein eigenes Telefon heraus und rief Sergej an.
Er nahm sofort ab.
„Lena“, begann er schnell, „wo bist du?“
„Warum bist du nicht ans Telefon gegangen?“
„Ich habe mir Sorgen gemacht.“
„Ich bin auf der Datscha, Serjoscha“, antwortete ich.
„Auf meiner Datscha, auf der deine Verwandten wohnen, die die Schlösser gewechselt und meine Sachen hinausgeworfen haben.“
„Len, fang nicht wieder an“, sagte er müde.
„Ich erkläre dir alles.“
„Wir reden, wenn ich komme.“
„Wann kommst du?“, fragte ich.
„Morgen vielleicht.“
„Oder übermorgen.“
„Ich habe Arbeit.“
„Serjoscha“, sagte ich und versuchte ruhig zu sprechen, „hast du eine Schenkung auf deinen Bruder ausgestellt?“
„Vor einem halben Jahr?“
Im Hörer entstand eine Pause.
Eine lange, schwere Pause.
„Woher weißt du das?“, fragte er schließlich.
„Mir wurde das Dokument gezeigt.“
„Hast du das wirklich getan?“
„Ohne mich?“
„Len, das ist mein Anteil“, sagte er schuldbewusst, aber fest.
„Ich habe das Recht, über meinen Anteil zu verfügen.“
„Das Haus gehört uns gemeinsam, aber unsere Anteile sind gleich.“
„Ich kann meinen Anteil verschenken, wem ich will.“
„Das ist legal.“
Ich schloss die Augen.
Er hatte recht.
Juristisch hatte er recht.
Wir besaßen das Haus zu gleichen Anteilen, und nach dem Gesetz konnte er mit seinem Anteil machen, was er wollte, ihn verkaufen, verschenken oder vererben.
Er hatte das Recht.
Und er war nicht verpflichtet, mich zu fragen.
„Begreifst du, was du getan hast?“, fragte ich flüsternd.
„Jetzt sind sie hier Eigentümer.“
„Sie werden hier wohnen.“
„Und wir?“
„Wir werden zu Besuch kommen“, sagte er.
„Len, warum machst du dir solche Sorgen?“
„Das ist doch meine Familie.“
„Mama, mein Bruder.“
„Sie sind alt und krank.“
„Man muss ihnen helfen.“
„Und wir sind jung und gesund, wir können in der Stadt leben.“
„Die Datscha läuft ja nicht weg.“
„Du bist verrückt geworden“, stieß ich hervor.
„Das ist unsere Datscha.“
„Wir haben sie gebaut, wir haben Geld hineingesteckt.“
„Und jetzt hast du sie deinen Säufern gegeben?“
„Wage es nicht, so über sie zu sprechen!“, brüllte er.
„Das ist meine Mutter!“
„Mein Bruder!“
„Und wer bist du?“
„Du bist nur meine Frau.“
„Eine Frau, die mir keine Kinder gebären kann und die nur weiß, wie man Geld zählt.“
Das tat so weh, dass ich aufhörte zu atmen.
So hatte er noch nie gesprochen.
Nie hatte er mir meine Unfruchtbarkeit vorgeworfen.
Wir wussten beide, dass das Problem bei uns beiden lag, die Ärzte hatten es so gesagt: unfruchtbare Ehe, Ursache unklar, beide müssen behandelt werden.
Wir ließen uns behandeln, aber bisher ohne Ergebnis.
Und jetzt schleuderte er mir das ins Gesicht.
„Du …“, begann ich und verstummte.
Die Worte waren zu Ende.
„Gut, entschuldige“, murmelte er.
„Das habe ich nicht so gemeint.“
„Len, lass uns morgen reden.“
„Ich komme, und wir klären alles.“
„Komm nicht“, antwortete ich.
„Nicht nötig.“
„Ich werde es selbst klären.“
Und legte auf.
In der Küche sahen mich alle an.
Sweta mit offenem Mund, Sinaida mit Mitleid, merkwürdigerweise, Raisa mit Triumph und Onkel Kolja mit einem leichten Grinsen.
„Na, hast du gesprochen?“, fragte er.
„Bist du überzeugt?“
Ich stand vom Tisch auf.
„Wo ist mein Zimmer?“, fragte ich.
„Wo kann ich schlafen?“
„Dort, in der Abstellkammer“, nickte Raisa.
„Da sind deine Sachen.“
„Wir stellen dir ein Klappbett hinein.“
„In der Abstellkammer?“, fragte ich nach.
„Sie schicken mich in die Abstellkammer?“
„Wo sollst du denn schlafen?“, wunderte sich Raisa.
„Im Schlafzimmer schlafen wir mit Sinaida, im Gästezimmer ist Sweta mit dem Kind, auf der Veranda hat Kolja sich ein Lager gemacht.“
„Mehr Plätze gibt es nicht.“
„Und du bist allein, in die Abstellkammer passt du genau.“
Ich sah sie an.
Sie scherzte nicht.
Sie meinte wirklich, dass ich, die rechtmäßige Hausherrin, in der Abstellkammer schlafen sollte, zwischen Werkzeugen und Gläsern mit eingelegtem Gemüse.
„Ich fahre“, sagte ich.
„Ich fahre jetzt.“
„Dann fahr“, zuckte Raisa mit den Schultern.
„Und morgen kommst du wieder und suchst wieder einen Platz.“
„Oder du wartest auf Serjoscha.“
„Deine Sache.“
Ich ging aus der Küche, trat in den Vorraum und zog meine nasse Jacke an.
Meine Hände zitterten so sehr, dass ich kaum in die Ärmel kam.
Ich trat auf die Veranda.
Der Regen hatte fast aufgehört, aber es wurde kalt und dunkel.
Ich setzte mich ins Auto, startete den Motor, stellte die Heizung auf volle Leistung und saß da, während ich auf die dunklen Fenster des Hauses sah, in dem Licht brannte und man wahrscheinlich über mich lachte.
Wegfahren?
Wohin?
In die Stadt, zu Sergej?
In sein schuldiges Gesicht sehen?
Zu Mama?
Mama sagen, dass mein Mann die Datscha seinem alkoholkranken Bruder geschenkt und mich in die Abstellkammer geschickt hatte?
Mama würde einen Herzinfarkt bekommen.
Ich holte das Telefon heraus und rief Tanja an.
„Tanj, kann ich zu dir kommen?“
„Natürlich, komm!“
„Wo bist du?“
„Was ist passiert?“
„Ich bin auf der Datscha.“
„Ich fahre los.“
„Bin in einer Stunde da.“
„Ich erzähle es dir.“
„Ich warte auf dich, Lenka.“
„Halt durch.“
Ich legte auf, wischte mir die Tränen ab und fuhr vom Grundstück.
Am Tor musste ich aussteigen, um die Pforte mit unserem alten Schloss abzuschließen.
Einen Schlüssel zum neuen Tor hatte ich immer noch nicht bekommen.
Ich bat nicht einmal darum.
Diese Tore waren ohnehin nicht mehr meine.
Die Fahrt in die Stadt dauerte etwas länger als eine Stunde.
Ich fuhr langsam, weil mir ununterbrochen Tränen aus den Augen liefen und die Straße verschwamm.
In meinem Kopf kreisten Sergejs Worte: „Wer bist du?“
„Du bist nur meine Frau.“
Nur eine Frau.
Eine, die keine Kinder bekommen kann.
Eine, die kein Stimmrecht hat.
Eine, die in der Abstellkammer schlafen soll, während seine Mutter und sein Bruder ihr Schlafzimmer besetzen.
Bei Tanja war ich nach anderthalb Stunden.
Sie wohnte in einem Chruschtschowka-Haus im Erdgeschoss und öffnete mir sofort, im Hausmantel, zerzaust, aber mit festem Blick.
„Komm rein“, sagte sie und zog mich in den Flur.
„Zieh dich aus.“
„Du bist ganz nass.“
„Und kalt wie ein Frosch.“
Ich zog mich aus und ging in die Küche.
Tanja stellte schon den Wasserkocher auf, holte Käse und Wurst aus dem Kühlschrank und öffnete ein Glas Gurken.
„Erzähl“, befahl sie und setzte mich an den Tisch.
„Alles der Reihe nach.“
Und ich erzählte.
Alles.
Von den Schlössern, von der fremden Wäsche, von Sweta mit meinem Nagellack, von der Schenkung, von Sergejs Worten.
Tanja hörte schweigend zu, nur ihr Gesicht wurde immer düsterer.
„Schwein“, sagte sie, als ich fertig war.
„Dein Serjoscha ist ein ganz besonderes Schwein.“
„Entschuldige, aber es ist wahr.“
„Ich weiß“, antwortete ich.
„Tanj, was soll ich tun?“
„Was sollst du tun?“, sagte Tanja, goss mir Tee ein und schob mir ein belegtes Brot hin.
„Morgen fährst du zur Verwaltung und beantragst einen Auszug aus dem Immobilienregister.“
„Dann gehst du zu einem Anwalt.“
„Der soll prüfen, ob man gegen diese Schenkung etwas machen kann.“
„Vielleicht kann man sie anfechten.“
„Anfechten?“, fragte ich und hob den Blick.
„Na ja.“
„Wenn er das ohne dein Wissen gemacht hat, wenn es gemeinschaftlich erworbenes Eigentum ist …“
„Obwohl ein Anteil sein Anteil ist, das ist kompliziert.“
„Aber ein Anwalt weiß es besser.“
„Und außerdem“, sagte Tanja leiser, „hast du die Unterlagen für die Wohnung überprüft?“
„Ist die Wohnung auch gemeinschaftlich erworben?“
„Ja, wir haben sie in der Ehe gekauft“, antwortete ich.
„Eben.“
„Wenn er auf der Datscha so gehandelt hat, hat er vielleicht auch mit der Wohnung etwas vor.“
„Du musst alles überprüfen.“
„Alle Unterlagen.“
Ich sah Tanja an und spürte, wie die Angst langsam nachließ.
Sie hatte recht.
Man durfte nicht zusammenbrechen.
Man musste kämpfen.
„Danke, Tanj“, sagte ich.
„Du bist eine echte Freundin.“
„Na klar“, grinste sie.
„Gut, jetzt schlafen wir.“
„Morgen müssen wir früh raus.“
Sie bezog mir das Sofa im Wohnzimmer, gab mir frische Bettwäsche und ein Handtuch.
Ich duschte, wusch diesen Tag voller Schmutz und Demütigung von mir ab und legte mich hin.
Aber lange konnte ich nicht einschlafen.
Ich dachte immer daran, was morgen sein würde.
Und daran, dass mein Mann, mit dem ich zehn Jahre gelebt hatte, sich als fremder Mensch erwiesen hatte.
Ich wachte auf, weil mich jemand an der Schulter rüttelte.
Ich öffnete die Augen und sah Tanjas Gesicht direkt vor mir.
Draußen war es schon hell, Sonnenlicht drang durch die dünnen Gardinen.
„Lenka, steh auf“, sagte Tanja, schon angezogen und frisiert, eine Tasse Kaffee in der Hand.
„Es ist nach acht.“
„Ich wollte dich nicht wecken, du bist so spät eingeschlafen, aber es ist Zeit.“
„Die Dinge warten.“
Ich setzte mich auf dem Sofa auf und rieb mir mit den Händen das Gesicht.
Mein Kopf dröhnte, mein Mund war trocken wie nach einer Krankheit.
Ich erinnerte mich an den gestrigen Tag, und mein Herz zog sich wieder vor Schmerz zusammen.
„Wie spät ist es?“, fragte ich heiser.
„Viertel vor neun.“
„Hier, trink Kaffee“, sagte sie und drückte mir die Tasse in die Hand.
„Ich habe Frühstück gemacht.“
„Iss etwas, und dann fahren wir.“
„Wohin?“
„Wie wohin?“
„Zum MFC, den Auszug holen.“
„Hast du es vergessen?“
„Gestern haben wir darüber gesprochen.“
Ich nahm die Tasse und trank einen Schluck.
Heiß, stark, mit Zucker.
Tanja wusste, wie sie mich wieder zu Bewusstsein bringen konnte.
„Du fährst mit mir?“, fragte ich.
„Dachtest du, ich lasse dich allein gehen?“, schnaubte sie.
„Ganz sicher nicht.“
„Wir gehen zusammen.“
„Ich habe mich heute freigenommen und gesagt, dass es meiner Freundin schlecht geht.“
„Meine Chefin ist eine verständnisvolle Frau, sie hat mich gehen lassen.“
Ich sah sie dankbar an.
Tanja war seit der Schule bei mir, wir waren seit mehr als zwanzig Jahren befreundet.
Sie ließ mich nie in Schwierigkeiten allein.
„Danke, Tanj“, sagte ich und spürte, wie mir Tränen in die Kehle stiegen.
„Ach, bloß nicht heulen“, winkte sie ab.
„Iss.“
„Ich habe belegte Brote gemacht.“
„Und zieh dich warm an, draußen ist Wind.“
Ich aß, zog mich an und kämmte mich.
In den Spiegel zu schauen war beängstigend.
Mein Gesicht war geschwollen, meine Augen rot.
Aber gut, das überstehen wir.
Wir gingen aus dem Haus.
Tanja wohnte nicht weit vom Zentrum, zum MFC waren es zu Fuß etwa fünfzehn Minuten.
Wir gingen langsam, und ich erzählte ihr Details vom gestrigen Abend, die ich nachts nicht mehr erzählt hatte.
Davon, wie Onkel Kolja in der Küche rauchte, von der Fischsuppe, von Sergejs Worten.
„Miststück“, kommentierte Tanja knapp.
„Und dein Serjoscha ist ein Dreckskerl.“
„Entschuldige natürlich.“
„Ich bin schon nicht mehr beleidigt“, antwortete ich.
„Bei mir ist schon alles verbrannt.“
Im MFC waren nicht viele Menschen.
Wir nahmen eine Nummer und setzten uns zum Warten.
Die Schlange bewegte sich schnell, nach etwa zwanzig Minuten wurden wir zum Schalter gerufen.
„Guten Tag“, sagte ich zu der jungen Frau mit Brille.
„Ich brauche einen Auszug aus dem EGRN zu einer Immobilie.“
„Für das Haus und das Grundstück.“
„Adresse?“, fragte die junge Frau und machte sich bereit zu tippen.
Ich diktierte die Adresse unserer Gartensiedlung und die Grundstücksnummer.
„Sind Sie Eigentümerin?“, fragte die junge Frau und sah auf den Monitor.
„Ja, mein Mann und ich.“
„Geben Sie mir Ihren Pass.“
Ich reichte ihr den Pass.
Die junge Frau gab die Daten ein, tippte auf der Tastatur.
Dann verstummte sie und starrte auf den Bildschirm.
„Also“, sagte sie langsam.
„Das Grundstück ist auf zwei Personen eingetragen.“
„Bruchteilseigentum, je eine Hälfte.“
„Und das Haus … hm.“
„Was?“, fragte ich und spürte, wie mein Herz nach unten sackte.
Tanja drückte meine Hand.
„Beim Haus besteht ebenfalls Bruchteilseigentum“, sagte die junge Frau.
„Aber die Anteile sind anders verteilt.“
„Brauchen Sie einen vollständigen Auszug oder einen kurzen?“
„Den vollständigen“, antwortete ich.
„Den vollständigsten.“
„Gut.“
„Warten Sie“, sagte die junge Frau und ging irgendwo tiefer ins Büro.
Ich sah Tanja an.
Sie sah mich an.
Wir schwiegen beide, aber ich wusste, dass sie dasselbe dachte wie ich.
Die junge Frau hatte etwas im Computer gesehen, etwas Schlechtes.
Etwa zehn Minuten später kam sie mit Papieren zurück.
„Hier“, sagte sie und reichte mir mehrere Blätter.
„Der Auszug ist fertig.“
„Zahlen Sie am Automaten, vierhundertfünfzig Rubel.“
Ich zahlte, nahm die Papiere, und wir gingen hinaus.
Ich konnte mich nicht auf eine Bank setzen, um zu lesen, weil meine Hände zitterten.
Wir gingen zur Wand des Gebäudes, und ich faltete die Blätter auseinander.
Ich las lange und versuchte, jede Zeile zu verstehen.
Tanja stand neben mir und schaute über meine Schulter.
„Nun, was steht da?“, hielt sie es nicht mehr aus.
Ich fand den Abschnitt „Rechtsinhaber“ und las laut vor:
„Grundstück: Jelena Wiktorowna, Anteil ein Halb.“
„Sergej Iwanowitsch, Anteil ein Halb.“
„Wohnhaus: Jelena Wiktorowna, Anteil ein Drittel.“
„Sergej Iwanowitsch, Anteil ein Drittel.“
„Nikolaj Iwanowitsch, Anteil ein Drittel.“
„Registrierungsdatum: fünfzehnter Oktober letzten Jahres.“
Ich hob den Blick zu Tanja.
Ihr Kiefer klappte herunter.
„Das heißt“, sagte sie langsam, „er hat nicht nur seinen Anteil verschenkt?“
„Er hat auch deinen Anteil verkleinert?“
„Ich weiß es nicht“, sagte ich und las immer wieder.
„Hier steht, dass ich ein Drittel habe.“
„Früher war es die Hälfte.“
„Wie ist das möglich?“
„Also“, sagte Tanja und riss mir die Papiere aus der Hand, „gib her.“
„Bist du sicher, dass du früher die Hälfte hattest?“
„Natürlich bin ich sicher.“
„Wir haben es in der Ehe gekauft, es gehörte uns zu gleichen Teilen.“
„Der Notar hat es so eingetragen.“
„Ich erinnere mich, ich hatte eine Eigentumsurkunde auf Papier.“
„Wo ist sie?“
„Zu Hause, im Schrank, in der Dokumentenmappe.“
„Oder auf der Datscha?“
„Ich weiß es nicht mehr.“
„Wir haben sie mit Sergej zusammen aufbewahrt.“
„Verstanden“, sagte Tanja und drehte die Papiere in den Händen.
„Lenka, das ist sehr verdächtig.“
„Um deinen Anteil zu verkleinern, brauchte man deine Zustimmung.“
„Hast du etwas unterschrieben?“
„Nein!“, rief ich fast.
„Ich habe nichts unterschrieben.“
„Ich wusste überhaupt nicht, dass er diese Schenkung ausstellt.“
„Wie haben sie das dann gemacht?“, überlegte Tanja.
„Wir gehen zum Anwalt.“
„Sofort.“
„Zu wem?“
„Ich kenne einen“, sagte Tanja und zog mich schon an der Hand.
„Er hat meinem Ex bei Unterhaltsfragen geholfen, ein fähiger Mann.“
„Nicht weit von hier, in der Sowetskaja-Straße.“
Wir gingen schnellen Schrittes.
Ich kam kaum hinter Tanja her, meine Beine verhedderten sich, in meinem Kopf rauschte es.
Ein Drittel.
Mir blieb ein Drittel des Hauses.
Und dieser Koljan, der gestern Fisch fing und in der Küche rauchte, hatte denselben Anteil wie ich.
Der Anwalt saß in einem kleinen Büro im zweiten Stock eines alten Gebäudes.
An der Tür hing ein Schild: „Beratungen in Zivilsachen“.
Wir gingen hinein.
Hinter dem Tisch saß ein Mann um die fünfzig, etwas kahl, mit Brille und müdem Gesicht.
„Guten Tag“, sagte Tanja.
„Erinnern Sie sich an mich?“
„Ich bin Tatjana, eine Freundin von Viktor, Sie haben ihm bei den Unterhaltszahlungen geholfen.“
„Ach ja, ich erinnere mich“, nickte der Anwalt.
„Kommen Sie herein, setzen Sie sich.“
„Was ist passiert?“
Ich setzte mich ihm gegenüber und legte den Auszug auf den Tisch.
„Hier“, sagte ich und versuchte ruhig zu sprechen.
„Bitte schauen Sie sich das an.“
„Ich muss verstehen, ob das legal ist.“
Der Anwalt nahm die Papiere, setzte die Brille auf und begann zu lesen.
Tanja und ich saßen schweigend da und sahen ihn an.
Die Minuten zogen sich endlos hin.
„Eine interessante Situation“, sagte er schließlich und legte die Papiere beiseite.
„Erzählen Sie ausführlich.“
„Was für ein Haus, wann gekauft, wie eingetragen, wer sind die Eigentümer?“
Ich erzählte.
Alles von Anfang an.
Vom Kauf, davon, dass wir gleiche Anteile hatten, von Sergej, von seinem Bruder, vom gestrigen Tag, von der Schenkung, die man mir gezeigt hatte.
Der Anwalt hörte aufmerksam zu, stellte manchmal Fragen und machte Notizen in seinem Block.
„Also“, sagte er, als ich fertig war.
„Die Situation ist kompliziert, aber nicht hoffnungslos.“
„Erstens die Schenkung eines Anteils.“
„Wenn Ihr Mann seinen Anteil seinem Bruder geschenkt hat, ist das sein Recht.“
„Der Notar hat es beurkundet, das Gesetz erlaubt es.“
„Die Frage ist eine andere.“
„Sie sagten, Ihnen gehörte die Hälfte des Hauses.“
„Jetzt gehört Ihnen ein Drittel.“
„Das heißt, jemand hat auch über Ihren Anteil verfügt.“
„Aber ich habe nichts unterschrieben“, wiederholte ich.
„Genau darum geht es“, nickte der Anwalt.
„Ohne Ihre Zustimmung darf Ihr Anteil nicht verkleinert werden.“
„Es sei denn, Sie haben irgendein Dokument unterschrieben, ohne es anzusehen.“
„Oder Ihre Unterschrift wurde gefälscht.“
„Wie gefälscht?“, stockte mir der Atem.
„So.“
„Es kommt vor, dass Ehemänner ihren Frauen irgendwelche Papiere bringen und sagen: ‚Unterschreib hier, das ist fürs Finanzamt‘, und dort steht Gott weiß was.“
„Haben Sie so etwas unterschrieben?“
Ich dachte nach.
Vor einem halben Jahr.
Im Herbst.
Was war im Herbst?
Sergej hatte tatsächlich irgendwelche Papiere gebracht.
Er sagte, sie seien für eine Steuerneuberechnung, die Verwaltung verlange es.
Ich unterschrieb, ohne zu lesen.
Ich vertraute ihm doch.
„Ja“, sagte ich leise.
„Er brachte Papiere.“
„Ich habe unterschrieben.“
Der Anwalt und Tanja sahen einander an.
„Was für Papiere?“, fragte der Anwalt.
„Erinnern Sie sich?“
„Nein, ich erinnere mich nicht.“
„Er sagte, das sei fürs Finanzamt.“
„Irgendeine Formalität.“
„Verstanden“, seufzte der Anwalt.
„Dann gibt es zwei Möglichkeiten.“
„Entweder Sie haben eine Zustimmung zur Neuverteilung der Anteile unterschrieben, dann ist alles legal.“
„Oder Ihre Unterschrift wurde gefälscht, dann ist es eine Strafsache.“
„Was soll ich tun?“, fragte ich.
„Zuerst müssen Sie beim Immobilienregister Kopien der Dokumente anfordern, auf deren Grundlage die Änderungen eingetragen wurden.“
„Daran wird man sehen, was genau Sie unterschrieben haben.“
„Oder was für Sie unterschrieben wurde.“
„Bringen Sie mir diese Papiere, dann überlegen wir weiter.“
„Kostet das Geld?“, fragte Tanja.
„Die Anfrage beim Immobilienregister kostet eine kleine staatliche Gebühr.“
„Und meine Beratung“, sagte er und nannte eine durchaus akzeptable Summe.
„Wenn es vor Gericht geht, ist das eine andere Sache.“
Ich nickte.
Ich hatte nicht viel Geld, nur eigenes, aber dafür würde es reichen.
„Ich habe verstanden“, sagte ich.
„Danke.“
„Ich werde den Antrag stellen.“
Wir gingen aus dem Büro des Anwalts hinaus, und ich merkte, dass ich mich ein wenig beruhigt hatte.
Es gab einen Plan.
Es gab etwas zu tun.
„Tanj, vielen Dank“, sagte ich.
„Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr du mir hilfst.“
„Ach was“, winkte sie ab.
„Das ist eine Frage des Prinzips.“
„Ich hasse solche unverschämten Leute.“
„Komm, wir gehen zurück zum MFC, du stellst den Antrag auf Kopien.“
Wir kehrten zum MFC zurück, nahmen eine neue Nummer und stellten einen Antrag auf Ausstellung von Kopien der rechtsbegründenden Dokumente.
Man sagte uns, sie würden in fünf Arbeitstagen fertig sein.
Als wir auf die Straße hinausgingen, klingelte mein Telefon.
Sergej.
Ich sah auf den Bildschirm, und innerlich drehte sich alles um.
Wut, Schmerz, Kränkung, alles vermischte sich zu einem festen Knoten.
„Geh ran“, sagte Tanja.
„Wenn du willst, bleibe ich neben dir stehen.“
Ich nahm ab.
„Hallo.“
„Lena“, sagte Sergej mit schuldbewusster und weicher Stimme, so wie er gewöhnlich sprach, wenn er etwas angestellt hatte.
„Lena, ich bin in der Stadt.“
„Ich bin gekommen.“
„Können wir uns treffen?“
„Reden.“
„Worüber sollen wir reden?“, fragte ich kalt.
„Len, ich erkläre alles.“
„Vergib mir wegen gestern.“
„Ich hätte so nicht sprechen dürfen.“
„Ich bin ein Idiot.“
„Bitte treffen wir uns.“
Ich sah Tanja an.
Sie nickte.
„Wo?“, fragte ich.
„Am Park, am Eingang.“
„In einer Stunde.“
„Gut.“
Ich legte auf.
„Wie geht es dir?“, fragte Tanja.
„Gehst du hin?“
„Ich gehe.“
„Ich will ihm in die Augen sehen.“
„Ich komme mit“, sagte Tanja fest.
„Ich setze mich in der Nähe auf eine Bank.“
„Wenn etwas ist, komme ich dazu.“
„Danke.“
Wir gingen Richtung Park.
Bis zum Treffen war noch eine Stunde, also gingen wir in ein Café und tranken je eine Tasse Kaffee.
Tanja versuchte, mich abzulenken, erzählte irgendwelche Geschichten von der Arbeit, aber ich hörte kaum zu.
In meinem Kopf kreisten immer dieselben Gedanken: Wie konnte er?
Warum?
Wozu?
Punkt ein Uhr mittags gingen wir zum Eingang des Parks.
Sergej stand schon dort und rauchte, obwohl er vor fünf Jahren aufgehört hatte.
Als er mich sah, drückte er die Zigarette aus und ging auf mich zu.
„Lena“, sagte er und versuchte, mir in die Augen zu sehen.
„Komm nicht näher“, hielt ich ihn auf.
„Bleib stehen.“
„Sag, was du sagen wolltest.“
Er erstarrte.
Er sah zerknittert aus, unrasiert, mit roten Augen.
„Lena, ich bin ein Idiot“, begann er.
„Ich habe alles kaputt gemacht.“
„Vergib mir.“
„Was genau hast du kaputt gemacht?“, fragte ich.
„Dass du eine Schenkung auf deinen Bruder ausgestellt hast?“
„Oder dass du mich in der Abstellkammer schlafen lassen wolltest?“
„Oder dass du mich unfruchtbar genannt hast?“
„Das meinte ich nicht so“, sagte er und wurde blass.
„Ich bin ausgerastet.“
„Vergib mir.“
„Sag mir, Serjoscha“, sagte ich und sah ihm direkt in die Augen, „warum hast du das getan?“
„Warum hast du den Anteil auf deinen Bruder übertragen?“
„Er hat mich gebeten“, antwortete Sergej.
„Mama hat mich gebeten.“
„Kolja hat Probleme, er hat keinen Ort zum Leben.“
„Ich dachte, es sei vorübergehend.“
„Vorübergehend?“, fragte ich und hätte fast gelacht.
„Er ist jetzt Eigentümer.“
„Das ist nicht vorübergehend, das ist für immer.“
„Oder dachtest du, er schenkt dir den Anteil später zurück?“
Sergej schwieg.
„Und was ist mit mir?“, fragte ich.
„Warum habe ich jetzt ein Drittel und nicht die Hälfte?“
Er zuckte zusammen.
„Woher weißt du das?“
„Ich weiß es.“
„Ich habe schon einen Auszug bekommen.“
„Also warum?“
„Lena“, begann er zu stottern, „da war so eine Situation.“
„Kolja sagte, es sei gerechter so.“
„Damit alle gleich viel haben.“
„Ich dachte, du würdest es nicht erfahren.“
„Du dachtest, ich erfahre nicht, dass man mir einen Teil des Hauses gestohlen hat?“, sagte ich lauter.
„Bist du wahnsinnig geworden?“
„Niemand hat etwas gestohlen“, murmelte er.
„Du hast doch unterschrieben.“
„Du hast selbst zugestimmt.“
„Ich habe ein Papier unterschrieben, das du mir gegeben hast, ohne es zu lesen!“, rief ich und konnte mich nicht mehr zurückhalten.
„Du hast gesagt, es sei fürs Finanzamt!“
„Du hast mich betrogen!“
Passanten begannen, sich umzudrehen.
Sergej sah sich um, es war ihm peinlich.
„Lena, lass uns nicht hier“, bat er.
„Lass uns irgendwo hingehen und ruhig reden.“
„Nein“, schnitt ich ihn ab.
„Hier.“
„Sag mir direkt: Hast du meine Unterschrift gefälscht oder habe ich unterschrieben, ohne hinzusehen?“
„Du hast unterschrieben“, sagte er leise.
„Ich habe dir die Papiere gegeben, du hast unterschrieben.“
„Und du hast mir nicht gesagt, was es war?“
„Ich dachte, du würdest es nicht verstehen.“
„Ich dachte, so sei es einfacher.“
„Kolja hat sehr darum gebeten.“
„Er sagte, wenn er einen Anteil hat, könne er einen Kredit aufnehmen und das Haus fertigbauen.“
„Und ich dachte, wir würden später alles zurückgeben.“
Ich sah ihn an und traute meinen Ohren nicht.
Ein Kredit.
Onkel Kolja will einen Kredit auf den Anteil am Haus aufnehmen.
Und wenn er ihn nicht zurückzahlt, nehmen sie das Haus weg.
Und mein Drittel auch.
„Du bist ein Idiot“, sagte ich ruhig.
„Du bist einfach ein Idiot.“
„Du hast unser Haus einem Alkoholiker gegeben, der einen Kredit aufnehmen will.“
„Begreifst du, dass wir alles verlieren können?“
„Wir verlieren es nicht“, versicherte er.
„Kolja ist ein normaler Mann, er wird zahlen.“
„Kolja ist ein Säufer, der im Gefängnis gesessen hat!“, schrie ich.
„Hast du völlig den Verstand verloren?“
Hinter mir erschien Tanja.
Sie kam näher und stellte sich neben mich.
„Alles in Ordnung, Len?“, fragte sie und sah Sergej an wie ein Wolf.
„Alles in Ordnung“, antwortete ich.
„Wir sind schon fertig.“
„Serjoscha, ich werde die Scheidung einreichen.“
„Und ich werde diese Machenschaften mit den Anteilen anfechten.“
„Du hast mich betrogen, und ich lasse das nicht so stehen.“
Sergej wurde noch blasser.
„Lena, bitte nicht“, sagte er.
„Lass uns reden.“
„Ich werde alles in Ordnung bringen.“
„Wie willst du es in Ordnung bringen?“, fragte ich.
„Die Schenkung zurücknehmen?“
„Ich werde mit Kolja sprechen.“
„Er gibt den Anteil zurück.“
„Er gibt ihn nicht zurück“, schnitt ich ihn ab.
„Und du weißt das.“
„Leb wohl, Serjoscha.“
Ich drehte mich um und ging.
Tanja ging neben mir.
Sergej rief uns etwas hinterher, aber ich hörte nicht zu.
Wir gingen um die Ecke, und ich blieb stehen.
Meine Beine zitterten, mein Herz raste.
„Du warst großartig“, sagte Tanja.
„Du hast dich sehr gut gehalten.“
„Tanj“, sagte ich und sah sie an, „was soll ich jetzt tun?“
„Er hat doch recht, ich habe diese Papiere unterschrieben.“
„Selbst, mit meinen eigenen Händen.“
„Ich bin dumm.“
„Du bist nicht dumm“, sagte Tanja fest.
„Du hast deinem Mann vertraut.“
„Das ist normal.“
„Er hat sich als Mistkerl erwiesen.“
„Aber der Anwalt sagte, es gibt Möglichkeiten.“
„Gehen wir wieder zu ihm und erzählen, was wir erfahren haben.“
Wir kehrten zum Anwalt zurück.
Er war noch da.
Ich erzählte vom Gespräch mit Sergej und davon, dass ich die Papiere unterschrieben hatte, ohne sie zu lesen.
Der Anwalt seufzte.
„Das macht die Sache komplizierter, aber nicht hoffnungslos“, sagte er.
„Wenn Sie die Dokumente unterschrieben haben, bedeutet das formal, dass Sie zugestimmt haben.“
„Aber es gibt eine Nuance.“
„Wenn Sie beweisen, dass man Sie in die Irre geführt hat und Ihnen den Inhalt der Dokumente nicht erklärt hat, kann man versuchen, das Geschäft anzufechten.“
„Aber das ist schwierig.“
„Man braucht Zeugen und Beweise.“
„Und man muss sich beeilen.“
„Was raten Sie mir?“, fragte ich.
„Zuerst holen Sie Ihre Dokumente aus der Wohnung.“
„Pass, Heiratsurkunde, alle Unterlagen zur Immobilie.“
„Solange sie bei Ihnen sind, sind Sie in Sicherheit.“
„Dann reichen Sie die Scheidung ein und gleichzeitig einen Antrag auf Vermögensaufteilung.“
„Vor Gericht kann man die Schenkung anfechten, wenn Sie beweisen, dass es gemeinschaftliches Eigentum war und dass man Sie betrogen hat.“
„Und die Wohnung?“, fragte Tanja.
„Wo soll sie wohnen?“
„Vorläufig bei Ihnen?“, fragte der Anwalt und sah mich an.
„Oder zur Miete.“
„Die Wohnung gehört, wie ich verstehe, ebenfalls beiden?“
„Ja“, antwortete ich.
„Wir wohnen dort.“
„Dorthin kehren Sie vorerst nicht zurück“, riet der Anwalt.
„Nehmen Sie nur das Nötigste und wohnen Sie bei Ihrer Freundin.“
„Damit es keine Konflikte gibt und er keinen Druck auf Sie ausüben kann.“
Ich nickte.
All das klang vernünftig.
„Wie viel Zeit habe ich?“, fragte ich.
„Je schneller, desto besser.“
„Die Verjährungsfrist in solchen Fällen beträgt drei Jahre.“
„Aber besser ist es, nicht zu warten.“
Wir verabschiedeten uns vom Anwalt und vereinbarten, dass ich ihm die Kopien der Dokumente bringen würde, sobald ich sie vom Immobilienregister erhielt.
Draußen wurde es schon dunkel.
Tanja und ich gingen zu ihr nach Hause.
Unterwegs schwieg ich und verarbeitete die Informationen.
Das Leben teilte sich in ein Vorher und ein Nachher.
Vor gestern hatte ich einen Mann, ein Haus, eine Datscha und eine gewisse Sicherheit für morgen.
Danach blieb nichts.
Ein Drittel eines Hauses, das ein Alkoholiker beleihen will, der Verrat meines Mannes, Scheidung und Ungewissheit.
„Tanj“, sagte ich, als wir vor ihrem Hauseingang standen.
„Und wenn mir nichts gelingt?“
„Wenn ich verliere?“
„Du verlierst nicht“, antwortete sie.
„Ich glaube an dich.“
„Und Anwälte gibt es, damit sie gewinnen.“
„Komm, ich mache dir Abendessen.“
Wir gingen in die Wohnung hinauf.
Tanja ging in die Küche, um zu kochen, und ich setzte mich auf das Sofa und holte mein Telefon heraus.
Ich musste Mama anrufen und sagen, dass bei mir alles in Ordnung war.
Aber ich wollte nicht lügen.
Ich legte das Telefon weg und schloss die Augen.
Morgen würde ein neuer Tag sein.
Und ich würde kämpfen.
Denn ich hatte schon nichts mehr zu verlieren.
Fünf Tage zogen sich endlos hin.
Ich wohnte bei Tanja, schlief auf ihrem Sofa, aß ihr Essen und fühlte mich wie eine ungezogene Katze, die aus Mitleid aufgenommen worden war.
Tanja beschwerte sich nicht, im Gegenteil, sie tat alles, damit ich nicht zusammenbrach.
Abends tranken wir Tee, schauten Serien, und sie lenkte das Gespräch beharrlich auf andere Themen.
Aber ich sah, wie sie mich ansah, mit Sorge und Mitleid.
Sergej rief jeden Tag an.
Zuerst drückte ich die Anrufe weg, dann hörte ich ganz auf zu antworten.
Er schrieb SMS: „Lena, lass uns reden“, „Ich liebe dich“, „Wir werden alles lösen“.
Ich las und löschte sie.
Er liebt?
Wer liebt, verschenkt nicht die Hälfte des Hauses an einen alkoholkranken Bruder und zwingt seine Frau nicht durch Täuschung, Papiere zur Verringerung ihres Anteils zu unterschreiben.
Am dritten Tag kam er zu Tanjas Haus.
Ich sah ihn aus dem Fenster.
Er stand am Eingang, rauchte eine Zigarette nach der anderen und sah zu den Fenstern hinauf.
Tanja sah hinaus, bemerkte ihn und zog den Vorhang zu.
„Geh nicht raus“, sagte sie.
„Lass ihn stehen und gehen.“
Er stand eine Stunde und ging.
Am nächsten Tag kam er wieder.
Und wieder.
Am fünften Tag hielt ich es nicht mehr aus und ging hinaus.
„Was willst du?“, fragte ich und stand auf der Treppe, während ich ihn kalt ansah.
„Lena“, sagte er und trat auf mich zu, aber ich wich zurück.
„Lena, bitte, komm nach Hause zurück.“
„Ich bringe alles in Ordnung.“
„Wie?“, fragte ich.
„Hast du es schon in Ordnung gebracht?“
„Ist Kolja von der Datscha ausgezogen?“
Sergej senkte den Blick.
„Er kann nicht ausziehen.“
„Er hat nirgendwohin.“
„Na siehst du“, sagte ich spöttisch.
„Du hast nichts in Ordnung gebracht.“
„Du willst nur, dass ich zurückkomme und mich füge.“
„Dass ich in der Abstellkammer schlafe, während deine Mutter und dein Bruder mein Schlafzimmer besetzen.“
„Niemand zwingt dich, in der Abstellkammer zu schlafen“, sagte er schnell.
„Ich spreche mit Mama, sie geben ein Zimmer frei.“
„Danke, nicht nötig“, antwortete ich.
„Ich habe mir schon eine Unterkunft gesucht.“
„Und ich habe die Scheidung eingereicht.“
Er wurde blass.
„Meinst du das ernst?“
„Absolut.“
„Der Antrag ist schon beim Gericht.“
„Ich habe heute Morgen angerufen und nachgefragt.“
Das war nicht wahr.
Ich hatte noch nicht eingereicht, aber ich hatte es vor.
Nachdem ich die Unterlagen vom Immobilienregister erhalten hatte.
„Lena, tu das nicht“, flehte er.
„Zehn Jahre zusammen.“
„Willst du das wirklich alles durchstreichen?“
„Du hast alles durchgestrichen“, sagte ich.
„Nicht ich.“
„Du.“
„Als du die Schenkung auf deinen Bruder ausgestellt hast.“
„Als du mich Papiere unterschreiben ließest, ohne mir zu sagen, was darin stand.“
„Als du mich unfruchtbar genannt hast.“
„Geh, Serjoscha.“
„Ich habe mit dir nichts zu besprechen.“
Ich drehte mich um und ging in den Hausflur.
Er rief mir etwas nach, aber ich hörte nicht zu.
Am fünften Tag, genau zur Frist, fuhren Tanja und ich zum MFC.
Ich nahm den Pass, die Nummer, und ging zum Schalter.
Die junge Frau reichte mir einen Umschlag.
„Unterschreiben Sie hier“, sagte sie.
Ich unterschrieb, nahm den Umschlag, und wir gingen auf die Straße.
Meine Hände zitterten so sehr, dass ich ihn nicht öffnen konnte.
Tanja nahm mir den Umschlag ab, riss ihn auf und holte die Papiere heraus.
„Lies“, sagte sie und reichte sie mir.
Ich überflog die erste Seite.
Gewöhnlicher Text, Standardformulierungen.
Dann kam ich zur zweiten Seite und erstarrte.
„Was steht da?“, fragte Tanja und schaute mir über die Schulter.
„Das ist ein Schenkungsvertrag“, sagte ich leise.
„Von Sergej an Nikolaj.“
„Über einen Anteil von einer Hälfte am Haus.“
„Das wissen wir“, nickte Tanja.
„Sieh weiter.“
Ich blätterte um.
Das dritte Blatt war das wichtigste.
Oben stand in großen Buchstaben: „Zustimmung der Ehefrau zur Veräußerung des Anteils am Recht des gemeinsamen Eigentums“.
Ich überflog den Text.
Alles war korrekt formuliert, juristisch sauber.
Ich, Jelena Wiktorowna, erteile meinem Mann Sergej Iwanowitsch die Zustimmung zur Schenkung seines Anteils am Recht des gemeinsamen Bruchteilseigentums am Wohnhaus an seinen Bruder Nikolaj Iwanowitsch.
Unterschrift.
Datum.
Die Unterschrift war meine.
Ich erkannte meinen Schwung, obwohl er etwas seltsam war, als hätte ich in Eile oder ohne hinzusehen geschrieben.
„Das habe ich unterschrieben“, sagte ich niedergeschlagen.
„Das ist meine Unterschrift.“
„Und das Datum?“, fragte Tanja.
„Welches Datum?“
Ich sah nach.
Fünfzehnter Oktober.
Ich erinnerte mich an diesen Tag.
Es war ein Dienstag, Sergej kam früher als gewöhnlich von der Arbeit und sagte, dass dringend Papiere fürs Finanzamt unterschrieben werden müssten.
Ich saß in der Küche und kochte Abendessen, meine Hände waren voller Mehl.
Er legte die Blätter vor mich hin und zeigte mit dem Finger: „Hier und hier.“
Ich wischte mir den Finger ab, hinterließ eine Mehlspur auf dem Papier und unterschrieb, ohne zu lesen.
Ich hatte es eilig, weil auf dem Herd etwas anbrannte.
„Ich habe es nicht einmal gelesen“, sagte ich.
„Er sagte, es sei fürs Finanzamt.“
„Ich habe ihm geglaubt.“
„Dummkopf“, stieß Tanja hervor.
„Entschuldige, aber Dummkopf.“
„Wie kann man unterschreiben, ohne zu lesen?“
„Ich habe ihm vertraut“, antwortete ich.
„Zehn Jahre zusammen.“
„Ich dachte, wir sind eine Familie.“
Tanja umarmte mich.
„Gut, wein nicht.“
„Was jetzt?“
„Wir gehen zum Anwalt“, sagte ich.
„Er soll es sich ansehen.“
Wir gingen zum Anwalt.
Er war da und las irgendwelche Papiere.
Als er uns sah, legte er sie beiseite.
„Kommen Sie rein, setzen Sie sich“, sagte er.
„Haben Sie es mitgebracht?“
Ich reichte ihm die Dokumente.
Er setzte die Brille auf und begann aufmerksam und konzentriert zu lesen.
Wir saßen schweigend da und sahen ihn an.
Die Minuten zogen sich wie Stunden.
„Also“, sagte er schließlich.
„Die Situation ist folgende.“
„Die Zustimmung haben Sie erteilt, die Unterschrift ist Ihre.“
„Das bestätigt, dass Sie von der Schenkung wussten und nichts dagegen hatten.“
„Aus juristischer Sicht ist alles sauber.“
Mir sanken die Hände.
„Das heißt, man kann nichts machen?“
„Man kann“, sagte er unerwartet.
„Aber es ist schwierig.“
„Sehen Sie.“
„Sie haben der Schenkung des Anteils Ihres Mannes zugestimmt.“
„Das ist sein Anteil, er hatte das Recht, darüber zu verfügen.“
„Die Frage ist eine andere.“
„Warum wurde Ihr Anteil kleiner?“
„Ursprünglich hatten Sie die Hälfte.“
„Danach, nach all den Manipulationen, wurde es ein Drittel.“
„Das bedeutet, es gab noch eine Handlung, nämlich eine Neuverteilung der Anteile.“
„Haben Sie noch etwas unterschrieben?“
Ich dachte nach.
Gab es noch etwas?
An jenem Tag im Oktober brachte Sergej mehrere Blätter.
Ich unterschrieb zwei oder drei, ich erinnere mich nicht genau.
Aber im Gedächtnis blieb nur diese eine „Zustimmung“.
„Ich weiß es nicht mehr“, sagte ich ehrlich.
„Vielleicht gab es noch etwas.“
„Aber ich habe es nicht gelesen.“
„Schlecht“, seufzte der Anwalt.
„Wenn Sie die Zustimmung zur Neuverteilung der Anteile unterschrieben haben, dann ist alles legal.“
„Aber es gibt eine Nuance.“
„Solche Geschäfte müssen notariell beurkundet werden.“
„Der Schenkungsvertrag über einen Anteil, ja, den kann man notariell beurkunden, was offenbar auch geschehen ist.“
„Aber die Neuverteilung der Anteile ist schon eine Änderung der rechtsbegründenden Dokumente.“
„Dort braucht man ebenfalls einen Notar.“
„Waren Sie beim Notar?“
„Nein“, antwortete ich.
„Ich war überhaupt nirgends.“
„Sergej brachte die Papiere nach Hause.“
Der Anwalt dachte nach.
„Das ist interessant.“
„Wenn Sie nicht beim Notar waren, aber Ihre Unterschrift dort steht, dann hat entweder der Notar Ihre Unterschrift in Abwesenheit beglaubigt, was unmöglich ist, oder die Unterschrift wurde gefälscht, oder Sie haben irgendwelche anderen Papiere unterschrieben und der Notar hat später rückwirkend etwas gemacht.“
„In jedem Fall ist das ein Anlass für ein Gutachten.“
„Was für ein Gutachten?“, fragte ich.
„Ein graphologisches.“
„Wenn sich herausstellt, dass die Unterschrift auf den Dokumenten zur Neuverteilung der Anteile nicht Ihre ist, oder dass sie unter Druck gesetzt wurde, oder dass man Sie in die Irre geführt hat, dann kann man anfechten.“
„Aber das ist ein Gerichtsverfahren, das ist lang und teuer.“
„Teuer wie viel?“, fragte Tanja.
„Das Gutachten kostet etwa dreißigtausend.“
„Die Gerichtsgebühr noch einige Tausend.“
„Plus meine Arbeit.“
„Wenn Sie verlieren, zahlen Sie alles selbst.“
„Wenn Sie gewinnen, kann man die Kosten vom Beklagten einfordern.“
So viel Geld hatte ich nicht.
Überhaupt nicht.
Meine persönlichen Ersparnisse betrugen etwa fünfzigtausend, aber das war alles, was ich hatte.
Ich hatte sie für einen Notfall zurückgelegt.
„Ich denke darüber nach“, sagte ich.
„Denken Sie“, nickte der Anwalt.
„Aber die Zeit arbeitet nicht für Sie.“
„Wenn Kolja schon begonnen hat, einen Kredit aufzunehmen, kann das Haus unter den Hammer kommen.“
„Und dann bekommen Sie nichts.“
Ich ging in völliger Benommenheit aus dem Büro des Anwalts.
Tanja ging neben mir und schwieg.
Sie verstand, dass Worte jetzt nutzlos waren.
Wir kehrten zu ihr nach Hause zurück.
Ich setzte mich auf das Sofa und starrte die Wand an.
Mein Kopf war leer.
„Len“, begann Tanja vorsichtig, „vielleicht solltest du mit Sergej sprechen?“
„Friedlich?“
„Vielleicht überredet er seinen Bruder, auf den Anteil zu verzichten?“
„Er wird ihn nicht überreden“, antwortete ich.
„Hast du diesen Kolja gesehen?“
„Er wird sich auf diesen Anteil setzen und dort sitzen bleiben, bis er alles herausgesaugt hat.“
„Und wenn man ihnen Geld anbietet?“
„Den Anteil zurückkauft?“
„Ich habe kein solches Geld.“
„Und Sergej hat es auch nicht.“
„Die Datscha ist nicht so viel wert, dass der Bruder zustimmen würde.“
„Und wenn man die Wohnung verkauft?“, sagte Tanja plötzlich.
Ich sah sie an.
„Welche Wohnung?“
„Eure mit Sergej.“
„Verkaufen, das Geld teilen, und mit diesem Geld kaufst du Koljas Anteil an der Datscha.“
„Oder du kaufst dir eine eigene Wohnung.“
„Tanj, bist du verrückt geworden?“
„Die Wohnung ist das Einzige, was wir haben.“
„Und sie ist ebenfalls gemeinsames Eigentum.“
„Sergej wird nicht zustimmen.“
„Frag ihn.“
„Vielleicht stimmt er zu.“
„Er hat ja auch etwas zu verlieren.“
„Wenn Kolja einen Kredit aufnimmt und das Haus verloren geht, bleibt die Wohnung.“
„Und wenn Kolja auch noch an die Wohnung herankommt?“
Ich dachte nach.
In Tanjas Worten lag Sinn.
Aber Sergej vorzuschlagen, die Wohnung zu verkaufen?
Das bedeutete anzuerkennen, dass unsere Ehe endgültig zerstört war.
Obwohl sie ohnehin zerstört war.
Am Abend rief Sergej an.
Ich ging ran.
„Lena“, sagte er überrascht.
„Du bist rangegangen.“
„Ja, bin ich.“
„Wir müssen reden.“
„Ich komme.“
„Nicht nötig.“
„Am Telefon.“
„Ich möchte einen Vorschlag machen.“
„Welchen?“
„Die Wohnung verkaufen.“
„Das Geld teilen.“
„Mit meinem Anteil kaufe ich Kolja seinen Teil der Datscha ab.“
„Oder ich kaufe mir eine eigene Wohnung.“
„Und du machst, was du willst.“
Im Hörer entstand Stille.
„Meinst du das ernst?“, fragte er schließlich.
„Absolut.“
„Die Wohnung ist ungefähr fünf Millionen wert.“
„Eineinhalb bis zwei Millionen für jeden.“
„Für zwei Millionen kann man Koljas Anteil kaufen, wenn er zustimmt.“
„Es bleibt noch etwas übrig.“
„Kolja wird nicht zustimmen“, sagte Sergej dumpf.
„Er hat schon gesagt, dass er auf der Datscha leben will.“
„Er will dort investieren und fertigbauen.“
„Dann kaufe ich mir ein Studio, und du bleibst mit ihm auf der Datscha“, sagte ich hart.
„Mir ist es egal.“
„Ich will die Scheidung und die Vermögensaufteilung.“
„Lena, bitte keine Scheidung“, flehte er.
„Lass uns versuchen, alles in Ordnung zu bringen.“
„Zu spät, Serjoscha.“
„Du hast deine Wahl getroffen, als du die Schenkung ausgestellt hast.“
„Ich treffe meine.“
„Denk über meinen Vorschlag nach.“
„Wenn du mit dem Verkauf der Wohnung einverstanden bist, komm mit den Unterlagen.“
„Wenn nicht, sehen wir uns vor Gericht.“
Ich legte auf.
Tanja sah mich respektvoll an.
„Hart“, sagte sie.
„Gut gemacht.“
„Daran ist nichts Gutes“, antwortete ich.
„Es gibt einfach keinen anderen Ausweg.“
In der Nacht schlief ich nicht.
Ich wälzte mich herum, dachte nach und erinnerte mich.
Zehn Jahre.
Wie wir uns kennengelernt hatten, wie wir geheiratet hatten, wie wir die Wohnung gekauft und die Datscha aufgebaut hatten.
Alles brach an einem Tag zusammen.
Wegen was?
Weil Sergej seiner Mutter nicht „Nein“ sagen konnte.
Weil für ihn Mutter und Bruder wichtiger waren als seine Frau.
Am Morgen rief Sergej an.
„Ich bin einverstanden“, sagte er müde.
„Lass uns die Wohnung verkaufen.“
„Wirklich?“, fragte ich ungläubig.
„Wirklich.“
„Ich habe mit Mama gesprochen.“
„Sie sagte, wenn wir die Wohnung verkaufen, kann Kolja den Anteil am Haus kaufen und fertigbauen.“
„Und du und ich … du und ich werden sowieso nicht mehr zusammen leben.“
Die letzten Worte sprach er mit so viel Schmerz aus, dass sich mein Herz zusammenzog.
Aber ich zwang mich, hart zu bleiben.
„Gut“, sagte ich.
„Dann handeln wir.“
„Wir suchen einen Makler, bereiten die Unterlagen vor.“
„Und gleichzeitig reichen wir die Scheidung ein.“
„Warum so schnell?“
„Weil es nichts zu ziehen gibt.“
„Je schneller wir das Vermögen teilen, desto schneller beginnt jeder ein neues Leben.“
Er seufzte.
„Gut.“
„Wie du sagst.“
Wir vereinbarten, uns in zwei Tagen zu treffen, um die Details zu besprechen.
Ich legte auf und saß lange da, während ich auf einen Punkt starrte.
Tanja kam von der Arbeit und verstand sofort, dass sich etwas geändert hatte.
„Na?“, fragte sie.
„Er hat dem Verkauf der Wohnung zugestimmt.“
„Wow.“
„Und was kommt jetzt?“
„Jetzt die Scheidung und die Aufteilung.“
„Und dann sehen wir, was mit der Datscha ist.“
„Und wo wirst du wohnen?“
„Vorläufig bei dir, wenn du mich nicht rauswirfst.“
„Und wenn wir die Wohnung verkaufen, kaufe ich irgendeine kleine Einzimmerwohnung.“
„Oder ein Zimmer.“
„Hauptsache, es gehört mir.“
„Ich werfe dich nicht raus“, sagte Tanja.
„Bleib, so lange du musst.“
Ich umarmte sie.
„Danke.“
„Du bist mein einziger Halt.“
„Ach was“, winkte sie ab.
„Dafür sind Freundinnen da.“
Zwei Tage später traf ich Sergej in einem Café.
Er sah abgemagert und eingefallen aus, unter seinen Augen lagen Schatten.
Man sah, dass er all diese Tage nicht geschlafen hatte.
„Hallo“, sagte er, als ich mich an den Tisch setzte.
„Hallo.“
Wir bestellten Kaffee und schwiegen lange, weil wir nicht wussten, womit wir anfangen sollten.
„Ich habe die Unterlagen für die Wohnung mitgebracht“, sagte er schließlich und legte eine Mappe auf den Tisch.
„Eigentumsurkunde, technischer Pass, alles.“
Ich nahm die Mappe und blätterte sie durch.
Alles war da.
„Gut“, sagte ich.
„Ich suche einen Makler.“
„Wir müssen die Wohnung bewerten und zum Verkauf anbieten.“
„Lena“, begann er zögernd, „vielleicht sollten wir uns nicht beeilen?“
„Vielleicht denken wir noch einmal nach?“
„Ich habe schon nachgedacht“, antwortete ich.
„Zehn Jahre lang habe ich nachgedacht.“
„Es reicht.“
Er senkte den Blick.
„Wirst du mir irgendwann verzeihen?“
„Ich weiß es nicht, Serjoscha.“
„Vielleicht in vielen Jahren.“
„Vielleicht auch nicht.“
„Aber jetzt habe ich keine Zeit für Vergebung.“
„Ich muss überleben.“
„Du bist stark“, sagte er.
„Du schaffst das.“
„Ja, ich schaffe das.“
„Und du schaff es auch.“
Wir tranken den Kaffee aus und gingen in verschiedene Richtungen.
Ich ging zu Tanja, er zu seiner Mutter auf die Datscha.
Zu seiner neuen Familie, wo seine Mutter, der alkoholkranke Bruder und die freche Nichte mit dem Säugling auf ihn warteten.
Eine Woche später stellten wir die Wohnung zum Verkauf.
Die Maklerin sagte, es sei eine gute Wohnung, im Zentrum, mit guter Renovierung, sie werde schnell weggehen.
Sie irrte sich nicht.
Nach zwei Wochen fanden sich Käufer, ein junges Paar mit Kind, das genau in dieser Gegend wohnen wollte, in der Nähe einer guten Schule.
Sergej und ich trafen uns beim Notar und unterschrieben den Kaufvertrag.
Als ich unterschrieb, zitterte meine Hand nicht.
In mir war schon alles verbrannt.
Das Geld teilten wir zu gleichen Teilen.
Mir blieben zwei Millionen dreihunderttausend nach Abzug von Steuern und Maklerkosten.
Sergej bekam ebenso viel.
„Was wirst du tun?“, fragte ich ihn, als wir aus dem Notariat kamen.
„Einen Teil gebe ich Kolja, damit er den Anteil am Haus vom Staat auslösen kann.“
„Und ich miete mir etwas.“
„Und du?“
„Ich kaufe ein Studio.“
„Ich habe mir schon eins angeschaut, nicht weit von Tanja.“
„Gut“, sagte er.
„Lena … ich bereue es wirklich.“
„Ich weiß“, antwortete ich.
„Leb wohl, Serjoscha.“
„Leb wohl.“
Ich ging zur Metro, und in meiner Seele war es gleichzeitig leer und leicht.
Leer, weil zehn Jahre zu Ende waren.
Leicht, weil ich endlich aufgehört hatte, Opfer zu sein, und mein Leben in die eigenen Hände genommen hatte.
Einen Monat später kaufte ich ein kleines Studio zwanzig Minuten von Tanja entfernt.
Neunzehn Quadratmeter, aber meine eigenen.
Ich wählte selbst die Tapeten aus, vereinbarte selbst alles mit den Handwerkern und kontrollierte selbst die Renovierung.
Das lenkte mich von den Gedanken an die Vergangenheit ab.
Tanja kam fast jeden Tag zu mir, half, gab Ratschläge und unterstützte mich.
Wir wurden uns noch näher als früher.
Über die Datscha versuchte ich nicht nachzudenken.
Ich wusste, dass dort jetzt Raisa, Onkel Kolja, Sweta mit dem Kind und wahrscheinlich Sergej lebten.
Mein Drittel des Hauses blieb dort, aber ich konnte nichts damit machen, solange die Frage der Anteile nicht geklärt war.
Der Anwalt sagte, jetzt, da ich Geld hatte, könne man einen Gutachter beauftragen und die Neuverteilung der Anteile anfechten.
Aber ich beeilte mich nicht.
Zu viel war auf einmal auf mich eingestürzt.
Ich musste mich erst an den neuen Ort gewöhnen und wieder zu mir kommen.
Erst als das Studio fertig war, als ich meine Lieblingsvorhänge aufgehängt und die Bücher in die Regale gestellt hatte, verstand ich, dass ich bereit für den nächsten Kampf war.
Ich rief den Anwalt an.
„Guten Tag, hier ist Jelena“, sagte ich.
„Erinnern Sie sich an mich?“
„Datscha, Anteile, betrügerischer Vertrag.“
„Natürlich erinnere ich mich“, antwortete er.
„Was haben Sie entschieden?“
„Ich bin bereit zu kämpfen.“
„Lassen Sie uns anfangen.“
„Ausgezeichnet“, sagte er.
„Kommen Sie vorbei, wir bereiten die Klage vor.“
Ich legte auf und sah aus dem Fenster.
Hinter der Scheibe nieselte Regen, ganz wie an dem Tag, als ich zur Datscha gefahren war.
Nur war ich jetzt eine andere.
Stärker.
Und bereit, für das zu kämpfen, was mir rechtmäßig gehörte.
Die Gerichtsverhandlung wurde für Anfang September angesetzt.
Drei Monate waren seit dem Tag vergangen, an dem ich die Datscha verlassen und fremde Menschen in meinem Haus zurückgelassen hatte.
In dieser Zeit hatte sich vieles verändert.
Ich hatte ein Studio gekauft, renoviert und mit den nötigsten Möbeln eingerichtet.
Jede freie Minute verbrachte ich dort, nagelte Regale an, hängte Gardinenstangen auf und ordnete meine Sachen.
Das half mir, nicht an das zu denken, was vor mir lag.
Tanja kam fast jeden Abend zu mir.
Wir tranken Tee in der kleinen Küche, in die wir kaum zu zweit passten, und schmiedeten Pläne.
Sie glaubte mehr an den Sieg als ich selbst.
Der Anwalt bereitete die Klageschrift vor.
Wir forderten, die Neuverteilung der Anteile für unwirksam zu erklären, mit der Begründung, dass ich in die Irre geführt worden war und den Inhalt der unterschriebenen Dokumente nicht verstanden hatte.
Beklagte waren Sergej und Nikolaj.
Raisa und Sweta waren formal nicht am Verfahren beteiligt, aber ich wusste, dass sie dort im Gerichtssaal sein und mich mit ihren bösen Augen ansehen würden.
Eine Woche vor der Verhandlung rief Sergej an.
„Lena“, sagte er müde, „vielleicht treffen wir uns vor Gericht?“
„Reden wir.“
„Worüber sollen wir reden?“, fragte ich kalt.
„Ich kann Kolja überreden, dir den Anteil zurückzugeben.“
„Friedlich.“
„Ohne Gericht.“
Ich dachte nach.
Friedlich wäre gut.
Es wäre schneller und billiger.
Aber glaubte ich, dass Kolja zustimmen würde?
„Welche Bedingungen?“, fragte ich.
„Du ziehst die Klage zurück.“
„Er bleibt mit der Hälfte des Hauses, du mit der Hälfte.“
„So wie es ursprünglich war.“
„Und was ist mit dem Drittel, das ich jetzt habe?“
„Das war ein Fehler“, sagte Sergej schnell.
„Kolja ist einverstanden, es neu eintragen zu lassen.“
„Du bekommst deine Hälfte zurück.“
Ich schwieg und überlegte.
Die Hälfte des Hauses war gut.
Das war, was mir rechtmäßig gehörte.
Aber Kolja beim Wort glauben?
Demselben Kolja, der mir gleich an der Tür erklärt hatte, er sei hier der Hausherr, und mir die Schenkung ins Gesicht gehalten hatte?
„Ich denke darüber nach“, antwortete ich.
„Aber treffen werde ich mich nicht.“
„Dein Anwalt soll meinen kontaktieren.“
„Wenn sie einen Vergleich vorbereiten, prüfe ich ihn.“
„Lena …“
„Das ist alles, Serjoscha.“
„Handle über den Anwalt.“
Ich legte auf.
Tanja sah mich fragend an.
„Sie schlagen einen Vergleich vor“, sagte ich.
„Kolja ist bereit, meinen Anteil zurückzugeben.“
„Glaubst du das?“
„Nein.“
„Aber sie sollen es versuchen.“
„Mal sehen, was sie anbieten.“
Zwei Tage später rief mein Anwalt an und sagte, er habe einen Entwurf für einen Vergleich erhalten.
Ich fuhr in sein Büro, um das Dokument zu prüfen.
„Na, was steht dort?“, fragte ich und setzte mich ihm gegenüber.
„Lesen Sie“, sagte er und reichte mir mehrere Blätter.
Ich überflog sie.
Alles war schön formuliert, juristisch korrekt.
Die Beklagten erkennen an, dass bei der Erstellung der Dokumente Verstöße begangen wurden, verpflichten sich, meinen Anteil in Höhe von einer Hälfte wiederherzustellen, ich verzichte auf die Klageforderungen.
Unterschriften, Daten.
„Und was denken Sie?“, fragte ich den Anwalt.
„Ich denke, dass es eine Falle ist“, antwortete er.
„Sehen Sie.“
„Sie erkennen Verstöße an.“
„Aber welche?“
„In der Zustimmung, die Sie unterschrieben haben, ist alles legal.“
„Das bedeutet, sie erkennen an, dass irgendwelche anderen Dokumente gefälscht wurden.“
„Wenn Sie diesen Vergleich unterschreiben, bestätigen Sie automatisch, dass alles Übrige legal ist.“
„Und später können Sie keine Ansprüche mehr geltend machen.“
„Das heißt, sie wollen, dass ich die Klage zurückziehe im Austausch dafür, dass sie etwas tun, wozu sie ohnehin gesetzlich verpflichtet sind?“
„Genau.“
„Und wenn sie ihr Versprechen danach nicht erfüllen, können Sie nichts mehr tun.“
„Das Verfahren wird geschlossen sein.“
Ich schob die Papiere weg.
„Was raten Sie?“
„Vor Gericht gehen.“
„Dort können wir ein Gutachten verlangen, Zeugen laden und beweisen, dass man Sie in die Irre geführt hat.“
„Wenn wir gewinnen, wird das Gerichtsurteil sie verpflichten, die Gerechtigkeit wiederherzustellen.“
„Und es wird unmöglich sein, es nicht zu erfüllen.“
Ich nickte.
„Gut.“
„Wir gehen vor Gericht.“
Am angesetzten Tag kam ich früh ins Gerichtsgebäude.
Tanja war bei mir, hielt meine Hand und flüsterte: „Halte durch, alles wird gut.“
Wir setzten uns auf eine Bank im Flur und warteten.
Die Beklagten erschienen etwa zehn Minuten später.
Sergej ging vorne, hinter ihm Onkel Kolja, Raisa und Sweta mit dem Kind auf dem Arm.
Das Kind weinte, Sweta wiegte es und warf böse Blicke um sich.
Raisa trug irgendeinen schwarzen Mantel, der wie Trauerkleidung aussah, und sah mich an, als hätte ich persönlich alle ihre Verwandten umgebracht.
„Da ist sie“, zischte sie im Vorbeigehen.
„Guten Tag, Raisa Iwanowna“, antwortete ich ruhig.
„Ich freue mich, Sie zu sehen.“
Sie schnaubte und wandte sich ab.
Nach einer halben Stunde wurden wir in den Gerichtssaal gebeten.
Die Richterin, eine Frau mittleren Alters mit müdem Gesicht, bat die Parteien, sich vorzustellen.
Mein Anwalt und ich setzten uns auf die eine Seite, die Beklagten auf die andere.
Neben Sergej und Kolja saß ihr Anwalt, ein junger Mann mit Brille, der ständig etwas in seinen Block schrieb.
Die Richterin verlas die Klageschrift und fragte, ob die Beklagten die Forderungen anerkennen.
„Nein, wir erkennen sie nicht an“, sagte der Anwalt der Beklagten fest.
„Die Klägerin hat eigenhändig alle erforderlichen Dokumente unterschrieben.“
„Ihre Unterschrift wurde notariell beglaubigt.“
„Es gibt keine Grundlage, der Klage stattzugeben.“
„Wir bestehen auf der Durchführung eines graphologischen Gutachtens“, sagte mein Anwalt.
„Die Klägerin behauptet, dass sie Dokumente unterschrieben hat, ohne sie zu lesen, und dass sie über deren Inhalt nicht informiert wurde.“
„Außerdem gibt es Gründe anzunehmen, dass die Unterschrift auf einigen Dokumenten gefälscht sein könnte.“
Die Richterin sah mich an.
„Klägerin, bestätigen Sie, dass Sie Dokumente unterschrieben haben, ohne sich mit ihrem Inhalt vertraut zu machen?“
„Ja“, sagte ich und versuchte, fest zu sprechen.
„Mein Mann Sergej Iwanowitsch brachte mir die Papiere nach Hause und sagte, sie seien fürs Finanzamt.“
„Ich vertraute ihm und unterschrieb, ohne zu lesen.“
„Und wo haben Sie sie unterschrieben?“
„Zu Hause, in der Küche.“
„War der Notar dabei anwesend?“
„Nein.“
Die Richterin machte sich eine Notiz.
„Gut.“
„Wir ordnen ein Gutachten an.“
„Die nächste Verhandlung findet in einem Monat statt.“
Wir gingen aus dem Saal.
Tanja umarmte mich.
„Gut gemacht“, sagte sie.
„Du hast dich hervorragend gehalten.“
Raisa ging vorbei und stieß mich mit der Schulter an.
„Du wirst schon sehen“, zischte sie.
„Du verlierst nur Zeit.“
Ich schwieg.
Das Gutachten zog sich lange hin.
Fast zwei Monate warteten wir auf die Ergebnisse.
Ich ging zur Arbeit, kehrte in mein kleines Studio zurück, telefonierte mit Tanja und versuchte, nicht daran zu denken, was sein würde, wenn das Gutachten bestätigen würde, dass die Unterschrift meine war.
Manchmal rief Sergej an.
Ich ging selten ran, aber manchmal antwortete ich, damit er mich in Ruhe ließ.
Er erzählte, dass auf der Datscha alles beim Alten sei, dass Kolja trinke, dass Sweta Skandale mache, dass Mama sich über das Leben beklage.
Ich hörte zu und dachte: Und dafür hast du mich verraten?
„Lena“, sagte er eines Tages, „ich verstehe alles.“
„Du hast jedes Recht, wütend zu sein.“
„Aber ich möchte, dass du weißt: Ich liebe dich immer noch.“
„Du belügst dich selbst, Serjoscha“, antwortete ich.
„Wenn du mich lieben würdest, hättest du das nicht getan.“
Und ich legte auf.
Endlich kam die Ladung zum Gericht.
Das Gutachten war fertig.
Wir saßen wieder im Saal, wieder sahen wir einander über den Gang hinweg an.
Die Richterin verlas die Ergebnisse des Gutachtens.
„Gemäß dem Sachverständigengutachten wurde die Unterschrift auf dem Dokument ‚Zustimmung der Ehefrau zur Veräußerung des Anteils‘ eigenhändig von Jelena Wiktorowna geleistet.“
„Die Unterschrift auf dem Dokument ‚Vereinbarung über die Neuverteilung der Anteile‘ weist Fälschungsmerkmale auf.“
„Der Sachverständige weist auf Unterschiede im Druck und in der Form einzelner Elemente hin, was darauf schließen lässt, dass die Unterschrift von einer anderen Person ausgeführt oder kopiert wurde.“
Mir stockte der Atem.
Fälschung.
Also hatte ich die Vereinbarung über die Neuverteilung nicht unterschrieben.
Also hatten sie meine Unterschrift gefälscht.
Sergej wurde blass.
Kolja zuckte zusammen, wollte etwas sagen, aber der Anwalt legte ihm die Hand auf die Schulter.
„Somit“, fuhr die Richterin fort, „stellt das Gericht fest, dass die Neuverteilung der Anteile unter Verstoß gegen das Gesetz vorgenommen wurde.“
„Die Vereinbarung über die Neuverteilung der Anteile wird für unwirksam erklärt.“
„Die Anteile der Parteien werden im ursprünglichen Umfang wiederhergestellt: je eine Hälfte für jeden Ehegatten.“
„Die Schenkung zugunsten Nikolaj Iwanowitschs bleibt in Kraft, jedoch nur innerhalb des Anteils von Sergej Iwanowitsch.“
Ich hörte zu und traute meinen Ohren nicht.
Sieg.
Ich hatte gewonnen.
„Außerdem“, fügte die Richterin hinzu, „verpflichtet das Gericht die Beklagten angesichts der gegen die Klägerin gerichteten Täuschungshandlungen, die Gerichtskosten in Höhe von fünfundvierzigtausend Rubel zu erstatten.“
Kolja sprang auf.
„Was soll das!“, brüllte er.
„Welches Geld?“
„Ich habe keines!“
„Ruhe im Saal!“, rief die Richterin streng.
„Wenn Sie nicht einverstanden sind, können Sie gegen die Entscheidung bei der höheren Instanz Berufung einlegen.“
„Die nächste Verhandlung …“
Aber ich hörte schon nicht mehr zu.
Ich sah Sergej an.
Er saß mit gesenktem Kopf da und schwieg.
Raisa neben ihm sagte schnell etwas und zeigte mit dem Finger in meine Richtung, aber er reagierte nicht.
Wir gingen aus dem Saal.
Draußen schien die Sonne, obwohl es schon kalt war und der Oktober sich dem Ende näherte.
Tanja umarmte mich und weinte.
„Du hast gewonnen, Lenka!“
„Du hast gewonnen!“
„Ja“, sagte ich.
„Ich habe gewonnen.“
Aus der Tür des Gerichts kamen die Beklagten.
Kolja ging wütend und finster, Sweta zog das Kind hinter sich her, das die ganze Straße zusammenschrie.
Raisa trippelte daneben und schimpfte auf Sergej ein.
Sergej ging als Letzter und sah auf seine Füße.
Er hob den Kopf und begegnete meinem Blick.
In seinen Augen lag etwas, das wie Respekt aussah.
Oder wie Reue.
Ich wollte es nicht herausfinden.
„Ich gratuliere“, sagte er leise.
„Du warst gut.“
„Danke“, antwortete ich.
„Sag deinen Leuten, sie sollen meine Hälfte des Hauses freimachen.“
„Ich komme in einer Woche.“
„Gut“, nickte er.
Ich drehte mich um und ging zur Metro.
Tanja holte mich ein und sagte etwas, aber ich hörte sie nicht.
In meinem Kopf hämmerte nur ein Wort: Freiheit.
Ich bin frei.
Eine Woche später fuhr ich zur Datscha.
Allein.
Tanja wollte mitkommen, aber ich sagte, dass ich es selbst schaffen würde.
Ich musste über diese Schwelle treten und keine Angst mehr haben.
Ich fuhr an die vertrauten Tore heran.
Daran hing das neue Schloss, dasselbe, das Kolja angebracht hatte.
Aber jetzt hatte ich einen Schlüssel.
Sergej hatte ihn mir per Kurier geschickt.
Ich öffnete das Tor und trat auf das Grundstück.
Alles sah verwahrlost aus.
Die Beete, die ich im Frühjahr nicht bepflanzt hatte, waren mit Unkraut überwachsen.
Die Wege waren nicht gefegt.
An den Leinen hing wieder fremde Wäsche, aber jetzt war es weniger.
Ich ging zum Haus.
Auf der Veranda saß Onkel Kolja und rauchte.
Als er mich sah, stand er auf.
„Du bist gekommen“, sagte er finster.
„Ich bin gekommen“, antwortete ich.
„Wo sind meine Sachen?“
„In der Abstellkammer, wo denn sonst?“
„Ich meine nicht die Abstellkammer.“
„Ich meine mein Zimmer.“
„Mein Schlafzimmer.“
Er geriet ins Stocken.
„Da wohnt Mutter.“
„Dann sagen Sie Ihrer Mutter, dass sie packen soll.“
„Die Hälfte des Hauses gehört mir.“
„Und das Schlafzimmer gehört mir.“
„Suchen Sie sich ein beliebiges anderes Zimmer aus, aber mein Schlafzimmer muss frei sein.“
„Was soll das?“, rief Raisa und sprang aus dem Haus.
„Wirfst du uns raus?“
„Ich werfe niemanden raus“, antwortete ich ruhig.
„Ich nehme mir nur das, was mir gesetzlich gehört.“
„Sie können in einem anderen Zimmer wohnen.“
„Oder auf der Veranda.“
„Oder im Gästezimmer.“
„Aber mein Schlafzimmer wird meines sein.“
„Wie kannst du es wagen!“
„Ich habe das Recht“, schnitt ich sie ab.
„Das Gerichtsurteil habe ich bei mir.“
„Sie können es lesen.“
Ich holte eine Kopie des Urteils aus der Tasche und reichte sie Raisa.
Sie riss mir das Papier aus der Hand, überflog es und wurde dunkelrot.
„Kolja!“, schrie sie.
„Sieh dir das an!“
Kolja nahm das Papier, las es und schnaubte.
„Ist rechtmäßig“, sagte er.
„Mutter, du musst dich wohl etwas zusammenrücken.“
„Was sagst du da?“, fuhr Raisa ihn an.
„Du erlaubst dieser Emporkömmlingin, hier zu kommandieren?“
„Was soll ich machen?“, zuckte Kolja mit den Schultern.
„Das Gericht hat entschieden.“
„Wenn wir es nicht erfüllen, kommen die Gerichtsvollzieher.“
„Brauche ich das?“
Ich sah sie an und spürte eine seltsame Ruhe.
Kolja konnte also denken, wenn es um seine eigene Haut ging.
„Gut“, sagte er und drehte sich zu mir.
„Du hast gewonnen.“
„In zwei Tagen machen wir das Zimmer frei.“
„Nur wissen wir nicht, wohin mit Mutters Sachen.“
„Die Veranda gibt es“, erinnerte ich ihn.
„Oder das Wohnzimmer.“
„Suchen Sie es sich aus.“
„Im Wohnzimmer ist Sweta mit dem Kind“, brummte Raisa.
„Dann auf die Veranda.“
„Dort ist es warm, wenn man den Ofen heizt.“
Raisa wollte noch etwas sagen, aber Kolja zischte sie an, und sie verstummte.
Ich ging ins Haus.
Alles war immer noch schmutzig, es roch nach Tabak und Kohlsuppe.
Ich sah ins Schlafzimmer.
Dort stand Raisas Bett, auf dem Schminktisch lagen ihre Sachen, es roch nach Alter und Medikamenten.
Ich schloss die Tür und ging auf die Veranda hinaus.
„In zwei Tagen“, sagte ich.
„Ich komme am Samstag.“
„Bis zu meiner Ankunft ist das Zimmer leer.“
Und ich fuhr weg.
Am Samstag kam ich mit Tanja.
Wir hatten Müllsäcke, Handschuhe und Reinigungsmittel mitgebracht.
Wir waren entschlossen.
Auf dem Grundstück war es leer.
Ich öffnete die Tür mit meinem Schlüssel und trat ein.
Im Schlafzimmer war es sauber.
Seltsam, aber sauber.
Es gab keine fremden Sachen mehr, der Boden war gefegt, die Fenster gewaschen.
Auf dem Bett lag meine Bettwäsche, genau die, die ich vor drei Jahren gekauft und für verschwunden gehalten hatte.
Ich ging in die Küche.
Dort saß Sergej.
Allein.
„Hallo“, sagte er.
„Hallo.“
„Wo sind alle?“
„Kolja und Sweta sind in die Stadt gefahren, wegen irgendwelcher Angelegenheiten.“
„Mama ist auf der Veranda und packt.“
„Gut“, sagte ich.
„Und warum bist du hier?“
„Ich wollte helfen.“
„Wenn es nötig ist.“
„Nicht nötig“, schnitt ich ihn ab.
„Wir schaffen das selbst.“
Er seufzte und stand auf.
„Lena, ich verstehe, dass du wütend bist.“
„Aber ich will wirklich helfen.“
„Darf ich wenigstens den Müll rausbringen?“
Tanja schnaubte, aber ich hielt sie mit einer Geste auf.
„Gut“, sagte ich.
„Bring den Müll raus.“
„Und nichts weiter.“
Er nickte und ging hinaus.
Tanja und ich machten uns an die Reinigung.
Wir warfen einen Haufen fremden Kram weg, der nach den Verwandten geblieben war: alte Zeitungen, leere Flaschen, kaputte Stühle.
Wir wuschen die Böden, wischten Staub und lüfteten die Zimmer.
Nach ein paar Stunden hatte sich das Haus verwandelt.
Es wurde sauber, hell und roch frisch.
Ich öffnete die Fenster und ließ die kalte Oktoberluft hinein.
„Na“, sagte Tanja, „bist du jetzt dran, auf den Beeten zu kommandieren?“
Ich lächelte.
„Jetzt bin ich dran.“
Wir gingen auf die Veranda hinaus.
Sergej stand am Zaun und rauchte.
Als er uns sah, drückte er die Zigarette aus.
„Alles fertig?“, fragte er.
„Alles fertig“, antwortete ich.
„Danke für die Hilfe.“
„Du kannst gehen.“
„Lena“, sagte er und machte einen Schritt auf mich zu.
„Ich möchte um Verzeihung bitten.“
„Für alles.“
„Dafür, dass ich dich verraten habe, dafür, dass ich dich nicht beschützt habe, für diese Worte.“
„Ich bin ein Idiot.“
„Ich habe es zu spät verstanden.“
Ich sah ihn an.
Abgemagert, eingefallen, mit grauen Haaren an den Schläfen, die früher nicht da gewesen waren.
Mein Ex-Mann.
Der Mensch, dem ich zehn Jahre vertraut hatte.
„Hast du es wirklich verstanden?“, fragte ich.
„Wirklich.“
„Ich habe dich verloren.“
„Und erst jetzt habe ich begriffen, dass du das Wichtigste in meinem Leben warst.“
„Zu spät, Serjoscha“, sagte ich leise.
„Viel zu spät.“
Er nickte.
„Ich weiß.“
„Aber ich wollte, dass du es weißt.“
„Und noch etwas.“
„Ich gehe von Mama weg.“
„Ich miete ein Zimmer in der Stadt.“
„Ich kann nicht mehr mit ihnen.“
Ich war überrascht.
„Und die Datscha?“
„Dein Anteil?“
„Kolja soll dort wohnen.“
„Oder verkaufen.“
„Mir ist es egal.“
„Ich will ein neues Leben anfangen.“
„Ohne all das.“
„Nun“, sagte ich.
„Viel Glück.“
„Dir auch, Lena.“
„Danke für alles.“
Er drehte sich um und ging zur Pforte.
Ich sah ihm nach und spürte eine seltsame Leere in mir.
Keinen Schmerz, keine Wut, keine Kränkung.
Einfach Leere.
„Komm, wir trinken Tee“, sagte Tanja.
„Mir ist kalt.“
Wir gingen ins Haus zurück.
Ich setzte den Wasserkocher auf und holte Tassen heraus.
Draußen wurde es dunkel, im Haus war es warm und gemütlich.
Mein Haus.
Meine Hälfte.
„Wie geht es dir?“, fragte Tanja.
„Normal“, antwortete ich.
„Sogar gut.“
„Und was wird jetzt mit der Datscha?“
„Wirst du hier wohnen?“
„Ich werde herkommen.“
„An den Wochenenden.“
„Wie früher.“
„Nur jetzt allein.“
„Und Kolja?“
„Er bleibt doch hier.“
„Er bleibt.“
„Aber wir haben das Territorium geteilt.“
„Diese Hälfte des Hauses ist meine.“
„Das Grundstück zur Hälfte.“
„Wir werden wie Nachbarn sein.“
„Mit solchen Nachbarn will man nicht“, schnaubte Tanja.
„Egal, ich gewöhne mich daran.“
„Hauptsache, das Gesetz ist auf meiner Seite.“
Wir tranken Tee und redeten über alles Mögliche.
Über die Arbeit, Pläne und neue Filme.
Ein gewöhnliches Gespräch zweier Freundinnen.
Und das war so gut, so normal, dass ich fast alle Schrecken der letzten Monate vergaß.
Am Abend fuhren wir in die Stadt.
Ich fuhr und sah auf die Straße.
In meinem Kopf kreiste nur ein Gedanke: Es ist vorbei.
Ich habe überlebt.
Ich habe gewonnen.
Eine Woche später kam ich wieder zur Datscha.
Allein.
Auf dem Grundstück war es still, Kolja war offenbar angeln gegangen.
Ich ging ins Haus, schaltete die Heizung ein, zog alte Jeans an und ging in den Garten.
Die Beete, die ich im Frühjahr nicht bepflanzt hatte, warteten auf mich.
Das Unkraut war bis zur Hüfte gewachsen, aber das machte nichts.
Ich nahm die Hacke, stieß sie in die Erde und sagte laut:
„Zeit für die Beete, meine Liebe.“
Und ich begann zu graben.







