Taisija bemerkte bereits am Tisch seiner Mutter, dass Roman wütend auf sie war.
Sinaida Semjonowna stellte ihr einen Teller mit Kuchen hin und fragte, ohne ihr in die Augen zu sehen, wie lange Taisija noch „neben ihrem Mann Papiere sortieren“ wolle, anstatt einer richtigen Arbeit nachzugehen.
Kristina, Romans Schwester, stimmte sofort mit ein.
Nannys würden immer teurer, Renovierungen würden immer teurer, und es gehöre sich nicht, nur vom Einkommen des Mannes zu leben.
„Tasja hilft mir mit den Rechnungen“, sagte Roman, ohne den Blick von seinem Telefon zu heben.
„Aber es ist wirklich an der Zeit, dass sie sich mit etwas Ernsthaftem beschäftigt.“
Auf der Tischdecke lag ein Löffel mit einem eingetrockneten Marmeladentropfen.
Taisija betrachtete ihn und zählte die Minuten, bis sie gehen konnten.
Früher hatte sie versucht zu erklären, dass sie Rechnungen abglich, Briefe schrieb und Tabellen für Kunden zusammenstellte.
Daraufhin hatte Roman sie undankbar genannt, während seine Mutter müde genickt hatte.
Im Auto schwieg er.
Die Scheibenwischer entfernten die Regenschlieren, während die Scheinwerfer den nassen Straßenrand beleuchteten.
Taisija hielt ihre Handtasche auf dem Schoß.
Darin befanden sich ihre Schlüssel, ihre Geldbörse, ein Regenschirm und ein Ladegerät.
„Hast du mich absichtlich zum Gespött gemacht?“, fragte Roman schließlich.
„Ich habe fast nichts gesagt.“
„Genau das ist es.“
„Mama stellt dir Fragen, Kristina versucht, mit dir zu reden, und du sitzt mit einem Gesicht da, als würde man dich als Geisel festhalten.“
„Es war unangenehm für mich.“
„Für dich ist es immer unangenehm, sobald es um meine Familie geht.“
Taisija umklammerte den Riemen ihrer Tasche.
Bis nach Hause war es nicht mehr weit, doch Roman bog auf eine leere Straße entlang der Lagerhallen ab.
Vor den Fenstern erstreckte sich ein Feld.
„Ich habe dich nur um eine Sache gebeten“, sagte sie.
„Lass nicht zu, dass sie so mit mir reden.“
Roman hielt abrupt am breiten Straßenrand an.
„Meine Mutter hat die Wahrheit gesagt.“
„Du wohnst in meiner Wohnung, benutzt mein Geld und erwartest dafür auch noch Dankbarkeit.“
„Ich führe jeden Abend deine Buchhaltung.“
„Weil ich dich darum gebeten habe.“
„Und ohne Bezahlung.“
Er drehte sich zu ihr um.
Für einen Augenblick erschien Müdigkeit in seinem Gesicht, beinahe so etwas wie Kränkung.
Früher hatte Taisija das für Schmerz gehalten und geschwiegen.
Roman hatte Angst vor dem Zusammenbruch.
Sein Vater hatte der Familie Schulden hinterlassen, und seine Mutter hatte alles allein bewältigen müssen.
Nun hielt Roman das Geld, den Zeitplan, die Freunde und sogar ihre Antworten am Esstisch fest in seiner Hand.
„Morgen habe ich ein wichtiges Treffen“, sagte er leiser.
„Es geht um einen Vertrag mit mehreren Verteilzentren.“
„Ich habe monatelang darauf hingearbeitet.“
„Und du konntest nicht einmal einen Abend lang lächeln.“
„Ich habe diese Tabellen bis zwei Uhr nachts zusammengestellt.“
Er grinste höhnisch.
„Du rechnest schon wieder aus, wer wem etwas schuldet.“
„Nein.“
„Ich will, dass du aufhörst, meine Arbeit als unwichtig darzustellen, sobald es dir passt.“
Roman beugte sich vor, drückte auf den Entriegelungsknopf und öffnete ihre Tür von seiner Seite aus.
„Steig aus.“
„Geh ein Stück zu Fuß und beruhige dich.“
Zuerst dachte sie, dass er ihr nur Angst machen wollte.
Dann sah sie, wie er das Ladegerät aus ihrer Tasche nahm und ins Handschuhfach legte.
„Roma, mein Telefon ist fast leer.“
„Dann rufst du an der Tankstelle ein Taxi.“
„Es sind ungefähr sechs Kilometer.“
„Meinst du das ernst?“
„Du bist doch so selbstständig.“
Sie blieb noch einige Sekunden sitzen und hörte dem Regen zu, der gegen das Autodach trommelte.
Sie wartete darauf, dass er ihr das Ladegerät zurückgab und sagte: „Jetzt reicht es, setz dich wieder hin.“
Er blickte geradeaus.
Taisija stieg aus.
Das Auto fuhr sofort los.
Die roten Rücklichter verschwanden hinter der Kurve, und die Straße wurde leer.
Innerhalb einer Minute drang der Regen unter ihren Kragen.
Auch die Kapuze schützte sie nicht, und das Wasser lief ihr über die Wimpern.
Taisija ging auf das schwache Licht zu, das sie in der Ferne erkennen konnte, und zählte die Strommasten, um nicht in die Dunkelheit neben der Straße schauen zu müssen.
Beim achten Mast ging ihr Telefon aus.
Einige Minuten später hielt ein grauer Kleinwagen neben ihr an.
Am Steuer saß eine Frau mit kurzen grauen Haaren.
Sie ließ die Scheibe herunter.
„Brauchen Sie Hilfe?“
„Nein, danke.“
„Ich gehe zu Fuß.“
Die Frau sah auf ihre Hände und anschließend auf die dunkle Straße.
„Bis zur Tankstelle ist es noch weit.“
„Steigen Sie ein.“
„Dort können Sie entscheiden, wie es weitergeht.“
Taisija hätte beinahe abgelehnt.
Doch die Frau hatte bereits die Beifahrertür geöffnet und eine Mappe vom Sitz genommen.
„Ich heiße Lidija.“
„Ich stelle keine unnötigen Fragen.“
Im Auto war es warm.
Lidija schaltete die Heizung ein, holte ein kleines Handtuch unter dem Sitz hervor und reichte ihr einen Pappbecher mit Tee.
Taisija hielt ihn mit beiden Händen fest, bis ihre Finger aufhörten zu zittern.
„Hat Ihr Mann Sie hier zurückgelassen?“, fragte Lidija, als das Auto wieder auf die Hauptstraße fuhr.
Taisija nickte.
„Wir hatten Streit.“
„Ein Streit ist es, wenn zwei Menschen am selben Ort bleiben.“
„Sie wurden nachts im Regen aus dem Auto gesetzt.“
Nach diesen Worten erzählte Taisija ihr alles.
Vom Abendessen.
Vom Straßenrand.
Vom Ladegerät im Handschuhfach.
Sie weinte nicht.
Ihre Kraft reichte nur noch zum Sprechen.
„Wohin soll ich Sie bringen?“, fragte Lidija.
Taisija nannte die Adresse ihrer Mutter und bereute es sofort.
Das Zimmer in der Gemeinschaftswohnung war klein.
Ihre Mutter würde bis zum Morgen nicht schlafen und sich anschließend die Schuld für etwas geben, das sie nicht hatte sehen können.
„An der Ringstraße gibt es ein Hotel“, sagte Lidija.
„Es ist günstig, aber sauber.“
„Dort können Sie Ihr Telefon aufladen und duschen.“
„Ich kenne die Frau an der Rezeption.“
„Die Rechnung können Sie später begleichen.“
„Ich möchte mich bei Ihnen nicht verschulden.“
„Dann fahren wir zu Ihrer Mutter.“
Taisija sah auf den schwarzen Bildschirm ihres Telefons.
„Zum Hotel.“
Das Zimmer war eng.
Es gab ein Bett, einen Heizkörper, einen zerkratzten Tisch und ein einziges Fenster mit Blick auf den Parkplatz.
Taisija stellte ihre nassen Schuhe auf ein Handtuch und setzte sich auf die Bettkante.
Hinter der Wand schaltete jemand den Fernseher ein.
Draußen regnete es noch immer.
Gegen Mitternacht ging ihr Telefon wieder an.
Die erste Nachricht war von Roman.
„Hast du dich beruhigt?“
„Sei morgen um neun Uhr im Café ‚Port‘.“
„Du wirst bei dem Treffen gebraucht.“
„Ich habe dich als Koordinatorin für die Dokumentation vorgestellt.“
Kurz darauf kam eine zweite Nachricht.
„Mach keine Dummheiten.“
„Von diesem Vertrag hängen die Miete, das Auto und überhaupt alles ab.“
Er hatte nicht einmal gefragt, wie sie weggekommen war.
Taisija tippte: „Ich werde nicht kommen“, schickte die Nachricht jedoch nicht ab.
Eine Minute später rief Roman selbst an.
„Morgen kommen die Eigentümer des Unternehmens“, sagte er schnell.
„Sie brauchen jemanden, der sich um die Unterlagen kümmert.“
„Du kennst alles.“
„Die Zeitpläne, die Kostenvoranschläge und die Briefe.“
„Du musst nur neben mir sitzen und ihre Fragen beantworten.“
„Und danach?“
„Danach kommst du nach Hause zurück, und wir hören auf, aus dem gestrigen Abend eine Tragödie zu machen.“
Sie sah auf ihre Schuhe neben dem Heizkörper.
Noch immer tropfte Wasser von ihnen.
„Ich werde kommen“, sagte Taisija.
„Das ist vernünftig.“
„Braves Mädchen.“
Sie beendete das Gespräch.
Bis zum Morgen schlief Taisija fast überhaupt nicht.
Sie stellte sich vor, wie sie sich neben ihn setzte und wieder mit seinen Worten sprach.
So wäre es einfacher.
Er würde ihr das Ladegerät zurückgeben.
Ihre Mutter würde nichts erfahren.
Und alles könnte als gewöhnlicher Streit bezeichnet werden.
Um sieben Uhr stand sie auf.
Um acht Uhr rief sie ihre Mutter an.
„Mama, ich habe letzte Nacht nicht zu Hause geschlafen.“
Ihre Mutter schwieg so lange, dass Taisija selbst weitersprach.
„Roman hat mich an der Landstraße zurückgelassen.“
„Ich bin in einem Hotel.“
„Nach dem Treffen komme ich zu dir.“
„Kann ich eine Weile bei dir wohnen?“
„Komm“, antwortete ihre Mutter.
„Und entschuldige dich nicht dafür, dass deine Tasche im Flur stehen wird.“
Das Café „Port“ befand sich im Erdgeschoss des alten Flusshafengebäudes.
Hinter den Fenstern bewegte sich das graue Wasser, während an der Theke die Kaffeemaschine lärmte.
Roman saß bereits mit zwei Männern und einer Frau in einem hellen Jackett an der hinteren Wand.
Vor ihm lag die Mappe, die Taisija selbst zusammengestellt hatte.
Darin befanden sich der Vertrag, die Einsatzpläne, Berechnungen für die Wartung der Kameras und Briefe an die Lieferanten.
Als Roman sie sah, stand er auf und lächelte so sanft, dass sich Taisijas Finger verkrampften.
„Das ist meine Frau Taisija.“
„Sie sorgt dafür, dass in den Unterlagen alles seine Ordnung hat.“
Die Frau stellte sich als Olga Nikolajewna vor, die Leiterin des Lagernetzwerks.
Bei den Männern handelte es sich um den technischen Direktor und den Finanzleiter.
Die Fragen waren gewöhnlich.
Wie viele Mitarbeiter würden nachts zu Einsätzen fahren?
Wo würde die Reserveausrüstung gelagert?
Wer würde Notrufe entgegennehmen?
Roman antwortete selbstbewusst.
Drei feste Teams.
Bereits gekaufte Komponenten.
Eine fest angestellte Koordinatorin.
Ein fertiger Bereitschaftsplan.
Taisija wusste, dass in der Mappe etwas anderes stand.
Es gab zwei Techniker statt drei Teams.
Die anderen Mitarbeiter waren nicht offiziell angestellt.
Die Ersatzkomponenten wollte Roman erst mit der ersten Zahlung kaufen.
Der Bereitschaftsplan bestand zur Hälfte aus ihren Korrekturen und seinen Versprechen.
Sie schwieg, bis Olga Nikolajewna sich ihr zuwandte.
„Taisija, können Sie uns bis heute Abend den vollständigen Bereitschaftsplan zusenden?“
Unter dem Tisch berührte Roman ihr Knie.
„Natürlich kann sie das“, antwortete er an ihrer Stelle.
„Auf sie kann ich mich verlassen.“
Taisija legte beide Hände auf die Mappe.
„Nein.“
Romans Lächeln erstarrte.
„Was soll dieses ‚Nein‘ bedeuten?“
„Ich kann Ihnen den Plan nicht schicken.“
„Und ich werde keine Verantwortung für diese Mappe übernehmen.“
Olga Nikolajewna sah sie aufmerksam an.
„Warum?“
Roman beugte sich näher zu ihr.
„Nicht jetzt.“
Taisija sah ihn an.
In der Nacht hatte er sie ohne Ladegerät an der Straße zurückgelassen.
Am Morgen hatte er sie zu seinen Kunden gebracht, damit ihr Schweigen als Garantie für seine Worte dienen konnte.
Es war immer dieselbe Gewohnheit.
Er nahm ihr jeden Halt und bezeichnete das als Sorge um ihre gemeinsame Zukunft.
„Ich bin keine Angestellte der Firma“, sagte Taisija.
„Ich habe weder eine Position noch einen Arbeitsvertrag oder das Recht, Verpflichtungen zu bestätigen.“
„Ich habe Roman zu Hause geholfen, weil er mich darum gebeten hat.“
„Aber die fest angestellte Koordinatorin, als die er mich vorgestellt hat, existiert in der Firma nicht.“
Roman schob seinen Stuhl abrupt zurück.
„Ist dir überhaupt klar, was du da sagst?“
„Ja.“
„Wir hatten einen familiären Streit.“
„Willst du mir wegen deiner Kränkung den Vertrag ruinieren?“
„Nein.“
„Ich habe beschlossen, keine Lüge zu bestätigen.“
Der Finanzleiter hörte auf, sich Notizen zu machen.
Der technische Direktor zog die Mappe zu sich.
„Welche Angaben stimmen genau nicht?“, fragte er.
Taisija öffnete die entsprechende Seite.
„Hier sind drei Teams angegeben.“
„Tatsächlich arbeiten dauerhaft nur zwei Techniker.“
„Die übrigen Mitarbeiter sind nicht offiziell angestellt.“
„Hier steht, dass die Reserveausrüstung bereits gekauft wurde.“
„Sie wurde nicht gekauft.“
„Hier sind die Schreiben an die Lieferanten, in denen um eine Verschiebung der Zahlung gebeten wird.“
„Und hier ist der Bereitschaftsplan.“
„Darin gibt es Schichten, für die keine Mitarbeiter eingeteilt wurden.“
Roman griff nach dem Rand der Mappe, doch Olga Nikolajewna legte ruhig ihre Hand darauf.
„Lassen Sie mich das ansehen.“
Er zog seine Hand zurück.
Einige Minuten lang war am Tisch nur das Rascheln von Papier zu hören.
Der technische Direktor stellte kurze Fragen.
Roman antwortete immer lauter und brachte die Daten durcheinander.
Er behauptete, der Einkauf sei „fast abgeschlossen“, die Mitarbeiter würden „bald anfangen“ und Taisija „verstehe die Einzelheiten nicht“.
Taisija widersprach nicht mehr.
Die Dokumente sprachen für sie.
Irgendwann beugte Roman sich zu ihr und flüsterte:
„Wenn du jetzt mit mir hinausgehst, werde ich das vergessen.“
Beinahe hätte sie gelächelt.
Nicht aus Freude, sondern weil seine Worte alles so genau bestätigten.
Selbst jetzt bot er ihr an, sich erneut das Recht auf eine Rückkehr zu verdienen.
„Ich brauche nicht, dass du es vergisst“, sagte sie.
Olga Nikolajewna schloss die Mappe.
„Roman Sergejewitsch, wir beenden dieses Treffen.“
„Wir können den Vertrag nicht weiter besprechen, solange die Angaben nicht durch Dokumente bestätigt wurden.“
„Wir werden uns schriftlich bei Ihnen melden.“
Roman sah Taisija an, als wäre sie verpflichtet, ihm zu folgen.
Sie blieb sitzen.
Er ging allein.
Auf den Stufen des alten Flusshafens blieb Taisija am Geländer stehen.
In ihrer Tasche lag Lidijas Visitenkarte, doch sie rief ihre Mutter an.
„Ich habe ihnen alles gesagt“, sagte sie.
„Komm zu mir“, antwortete ihre Mutter.
„Der Wasserkessel steht schon auf dem Herd.“
Die Gemeinschaftswohnung empfing sie mit Stimmen aus der Küche und einem engen Flur.
Taisija stellte ihre Tasche auf den Boden und begriff plötzlich, dass sie schon lange nicht mehr ohne Roman und ohne vorbereitete Rechtfertigungen hierhergekommen war.
Ihre Mutter stellte ihr vor den Nachbarn keine Fragen.
Sie legte einfach einen Arm um ihre Schultern und führte sie in das Zimmer.
„Es wird eng“, sagte sie.
„Ich bleibe nicht lange.“
„Das war keine Aufforderung, schnell wieder auszuziehen.“
„Es war nur eine Warnung, dass das Bett quietscht.“
Zum ersten Mal seit einem Tag atmete Taisija beinahe ruhig aus.
Roman rief am Abend, in der Nacht und am nächsten Morgen an.
Zuerst verlangte er, dass sie zurückkam.
Dann schrieb er, der Vertrag sei wegen ihrer „Szene“ gescheitert.
Danach bot er ihr an, ihre Sachen abzuholen.
Sie antwortete nur auf praktische Fragen.
Wann sie vorbeikommen konnte.
Was sie mitnehmen würde.
Wohin die übrigen Firmendokumente geschickt werden sollten.
Eine Woche später kam sie gemeinsam mit ihrer Mutter und Lidija, um ihre Sachen abzuholen.
Roman öffnete die Tür nicht sofort.
Auf dem Küchentisch lag ihr Ladegerät.
„Kommst du jetzt mit einer Unterstützergruppe?“, fragte er.
„Ich komme nicht mehr allein an einen Ort, an dem man mich bereits ohne jede Verbindungsmöglichkeit zurückgelassen hat.“
Er wollte höhnisch lächeln, fand jedoch keinen Ansatzpunkt.
Taisija packte ihre Kleidung, ihr Diplom, eine Schachtel mit Fotografien, den alten Regenschirm und einige Notizbücher ein.
An der Tür sagte er:
„Ich hatte Angst, die Firma zu verlieren.“
„Das hättest du verstehen können.“
„Ich hatte drei Jahre lang Verständnis.“
„Du hast beschlossen, dass du dieses Verständnis von mir verlangen kannst.“
„Und das war es jetzt?“
„Wegen einer einzigen Nacht?“
Taisija sah auf das Ladegerät in ihrer Hand.
„Nicht wegen einer einzigen Nacht.“
„Aber in dieser Nacht hast du mir alles gezeigt, ohne ein Wort sagen zu müssen.“
Zwei Wochen später begann sie in einem Bildungszentrum zu arbeiten, das zu einem College gehörte.
Man brauchte dort jemanden, der sich um die Dokumente, den Stundenplan und die Kommunikation mit den Lehrkräften kümmerte.
Die Arbeit war unspektakulär, aber sie war echt.
Taisija öffnete morgens das Büro, überprüfte die E-Mails und setzte ihre Unterschrift nur unter Dokumente, deren Inhalt sie vollständig verstand.
Roman rief noch immer an.
Einmal sagte er, dass er fast alles wieder in Ordnung gebracht habe und nun bereit sei, „noch einmal von vorn anzufangen“.
Taisija hörte ihm zu und betrachtete den Stundenplan, der mit einem Magneten in Form eines Apfels am Kühlschrank befestigt war.
„Kommst du zurück?“, fragte er.
„Nein.“
Ende November fiel der erste Schnee.
Taisija blieb länger im Bildungszentrum, weil sie die Teilnehmerlisten überprüfte, und verließ das Gebäude später als gewöhnlich.
Auf der Eingangstreppe öffnete sie ihren Regenschirm.
Es war derselbe Regenschirm, der am Abend ihres Streits neben dem Ladegerät in ihrer Tasche gelegen hatte.
Auf dem Stoff waren zwei helle Streifen von den alten Falten zurückgeblieben.
Taisija strich mit der Hand darüber, spannte den Schirm vollständig auf und ging zur Bushaltestelle.
