Ich bedankte mich und nahm einen zweiten Job an.
„Begreifst du überhaupt, was du da machst?!
Wofür gibst du das Geld aus, kann mir das mal jemand erklären?!“
Kirill stand mitten im Wohnzimmer mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, dem gerade der Weltuntergang angekündigt worden war.
Sein T-Shirt war zerknittert, und auf seinem Gesicht lag genau jener Ausdruck, den Nadja für sich „Mamas Gesicht“ nannte.
Denn genau so hatte ihre Schwiegermutter, Tamara Nikolajewna, sie angesehen, als sie ihre Schwiegertochter zum ersten Mal sah.
Wie eine Kakerlake, die man noch nicht rechtzeitig zertreten hatte.
„Kirill, ich habe Sonja Turnschuhe gekauft.
In ihren alten kam sie mit aufgescheuerten Fersen nach Hause.“
„Dreitausend Rubel!
Für Turnschuhe für ein siebenjähriges Kind!“
Nadja antwortete nicht.
Sie hatte gelernt, in solchen Momenten zu schweigen – das sparte Nerven und Zeit.
Ihre Tochter saß im Nebenzimmer und hörte alles, das wusste Nadja ganz genau.
Kinder hören immer alles.
„Ich werde dir so viel geben, wie ich für nötig halte“, sagte Kirill, und in seiner Stimme lag eine solche Endgültigkeit, als hätte er gerade einen Erlass unterzeichnet.
„Es reicht, solange es reicht.
Wenn es nicht reicht, dann lass dir etwas einfallen.“
Nadja hob den Blick zu ihm.
„Gut“, sagte sie ruhig.
„Danke.“
Dann ging sie ins Schlafzimmer, um nach Stellenangeboten zu suchen.
Eigentlich arbeitete sie bereits.
Als Bankangestellte – von neun bis sechs, fünf Tage die Woche.
Das Gehalt war durchschnittlich, das Team in Ordnung, und ihre Vorgesetzte, eine etwa fünfzigjährige Frau namens Raisa Semjonowna, war streng, aber gerecht.
Nadja hielt mit Händen und Zähnen an dieser Stelle fest, obwohl Kirill bei jeder Gelegenheit andeutete: Warum arbeitest du überhaupt, du könntest doch zu Hause bleiben und dich um Sonja kümmern.
Nadja wusste, warum.
Weil das Geld, das sie selbst verdiente, ihr gehörte.
Und das, was Kirill ihr gab, war eine Gefälligkeit.
Mit Zinsen in Form von Demütigungen.
Der August lag schwer und stickig über der Stadt.
Morgens trat Nadja auf die Straße, und die Luft war schon früh dicht und heiß wie aus einem Backofen.
Sie ging zur Bushaltestelle, sah die Menschen um sich herum – jemand schleppte Taschen, jemand telefonierte, jemand trank im Gehen Kaffee – und dachte: Sie alle gehen irgendwohin.
Und ich gehe auch irgendwohin.
Und das ist schon gar nicht schlecht.
Den zweiten Job fand sie schnell.
Nachhilfe in Mathematik – sie gab über eine Bekannte eine Anzeige auf, und schon eine Woche später hatte sie drei Schüler.
Zwei Schulkinder und einen Fernstudenten, der seine Prüfung seit drei Jahren nicht bestand.
Der Unterricht fand abends nach ihrer Hauptarbeit statt, zwei- bis dreimal pro Woche.
Das Geld war nicht viel, aber es war ihr eigenes.
Kirill erzählte sie nichts davon.
Tamara Nikolajewna kam jeden Samstag zu Besuch.
Das war von Anfang an so gewesen – schon seit ihrer Hochzeit vor sieben Jahren – und hatte sich seitdem nie verändert.
Die Schwiegermutter erschien um elf Uhr morgens mit einer Tüte, in der irgendetwas Selbstgemachtes lag: Marmelade, eingelegtes Gemüse oder ein Kohlkuchen, eigens für ihren Sohn gebacken.
Nadja ignorierte sie dabei so demonstrativ, dass allein das schon wie eine Handlung wirkte.
„Kirjuscha, du hast abgenommen“, sagte sie schon an der Tür und musterte ihren Sohn prüfend.
„Mama, alles ist in Ordnung.“
„In Ordnung!“, sagte sie und presste die Lippen zusammen.
„Ich sehe es doch.
Man füttert dich nicht richtig.“
Nadja räumte währenddessen in der Küche auf und tat so, als hörte sie nichts.
Sonja hielt sich in der Nähe ihrer Großmutter auf und wartete auf Süßigkeiten – Tamara Nikolajewna brachte ihrer Enkelin immer welche mit, und das war die einzige Geste an ihr, die Nadja zu schätzen wusste.
Diesmal kam die Schwiegermutter mit Neuigkeiten.
„Kirjuscha, ich habe mit Verotschkas Mutter gesprochen.“
Sie stellte die Tüte auf den Tisch und sah sich in der Küche um, als würde sie die Wohnung für einen Verkauf begutachten.
„Sie verkaufen ihre Datscha in Sosnowka.
Gar nicht teuer.
Ich denke, ihr solltet sie kaufen.“
Kirill wurde sofort lebhaft.
„Oh, das ist eine Idee.
Nadja, hast du das gehört?“
Nadja hatte es gehört.
Und sie wusste bereits, wie das enden würde: Die Datscha würde gekauft, das Geld, das sie nicht hatten, würden sie von Tamara Nikolajewna leihen, und diese Schuld würde anschließend wie ein Damoklesschwert über ihnen hängen, während die Schwiegermutter nicht mehr einmal, sondern zweimal pro Woche auftauchen würde.
„Wir werden darüber nachdenken“, sagte Nadja.
Tamara Nikolajewna sah sie an.
Lange.
So schaut man ein Möbelstück an, das nicht dort steht, wo es stehen sollte.
Die erste Abendstunde fand am Dienstag statt.
Nadja musste quer durch die ganze Stadt fahren – zuerst mit dem Bus, dann zu Fuß, am alten Markt vorbei und an dem kleinen Park mit dem Springbrunnen, wo abends Mütter mit Kinderwagen spazieren gingen.
Sie ging und dachte an nichts Bestimmtes – sie betrachtete einfach die Stadt, die Menschen und die Pappeln, deren untere Äste von der Hitze bereits gelb geworden waren, obwohl der August gerade erst begonnen hatte.
Der Schüler wohnte in einem Chruschtschow-Bau im fünften Stock ohne Aufzug.
Er hieß Roman, war ungefähr fünfundzwanzig, arbeitete in einem Lager und studierte Wirtschaft im Fernstudium.
Mathematik verstand er offenbar grundsätzlich nicht – er sah Gleichungen an, als wären sie auf Suaheli geschrieben.
„Schau mal“, sagte Nadja, „das ist doch ganz einfach.
Du suchst x.
X ist das, was du finden musst.“
„Warum soll ich es suchen, wenn es doch schon da ist?“, fragte Roman völlig ohne Ironie.
Nadja lachte.
Richtig, spontan und zu ihrer eigenen Überraschung.
Roman war erstaunt – offenbar reagierten Nachhilfelehrer normalerweise nicht so.
Sie kam gegen halb zehn nach Hause.
Kirill lag auf dem Sofa und sah Fußball.
„Wo warst du?“, fragte er, ohne den Kopf zu drehen.
„Bei einer Freundin.“
„Spät.“
„Ja.“
Sie ging ins Badezimmer, wusch sich das Gesicht und betrachtete lange ihr Spiegelbild.
Zweiunddreißig Jahre alt.
Müde Augen.
Aber da war noch etwas anderes.
Etwas, das an diesem Abend erschienen war, während sie Roman x und y erklärt hatte.
Leichtigkeit.
Genau das war es.
Eine gewöhnliche, schlichte Leichtigkeit, die daher kam, dass man etwas selbst getan hatte.
Dass man niemandem erklären musste, warum man es tat.
Sie löschte das Licht und ging schlafen.
Auf ihrem Handy wartete bereits eine Nachricht von einer unbekannten Nummer: „Geben Sie Mathematik-Nachhilfe?
Sie wurden uns empfohlen.
Wir brauchen sehr dringend Hilfe.“
Nadja las die Nachricht.
Dann legte sie das Handy unter ihr Kopfkissen.
Und aus irgendeinem Grund lächelte sie.
Die unbekannte Nummer gehörte Viktoria Andrejewna, einer etwa fünfundvierzigjährigen Frau, die Direktorin eines kleinen privaten Lyzeums am anderen Ende der Stadt war.
Nadja rief sie am nächsten Morgen zurück, während sie an der Bushaltestelle auf den Bus wartete, und schon nach fünf Minuten Gespräch verstand sie, dass es nicht einfach um einen weiteren Schüler ging.
„Ich brauche jemanden, der meinen Sohn innerhalb eines Monats aufholt“, sagte Viktoria Andrejewna schnell und geschäftsmäßig.
„Neunte Klasse, er schreibt im September die Abschlussprüfung noch einmal.
Mathematik ist eine Katastrophe.
Dreimal pro Woche, die Bezahlung ist gut.“
„Wie gut?“, fragte Nadja direkt.
Viktoria Andrejewna nannte die Summe.
Nadja verpasste beinahe ihren Bus.
Viktoria Andrejewnas Sohn war eine Geschichte für sich.
Er hieß Gleb, war vierzehn Jahre alt, dünn, groß gewachsen und trug Kopfhörer, die er nur abnahm, wenn höhere Gewalt ihn dazu zwang.
Er sah Nadja uninteressiert an – so schaut man auf einen weiteren Versuch der Erwachsenen, sich in das eigene Leben einzumischen.
„Also Mathematik“, sagte Nadja und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch.
„Na ja.“
„Was genau klappt nicht?“
„Alles.“
„Alles ist keine Antwort.“
Gleb hob den Blick.
Er war überrascht, dass sie nicht sanft lächelte und sagte: „Das ist doch nicht schlimm, wir kriegen das hin.“
„Algebra“, sagte er nach einer Pause.
„Funktionen.
Graphen.“
„Gut.
Damit fangen wir an.“
Viktoria Andrejewna brachte Tee, stellte ihn an den Rand des Tisches und ging wieder hinaus – leise und unauffällig, was Nadja gefiel.
Eine Mutter, die nicht ständig über dem Unterricht schwebte.
Eine Seltenheit.
Ihre Wohnung war groß und teuer, mit hohen Decken und Bücherregalen vom Boden bis zur Decke.
Nadja hatte auf dem Weg durch den Flur bemerkt, dass die Bücher dort nicht nur zur Dekoration standen.
Einige waren offensichtlich gelesen worden, mit Lesezeichen und abgenutzten Buchrücken.
Auch das sagte etwas über diese Menschen aus.
Auf dem Heimweg war es bereits dämmrig.
Die Stadt kühlte sich nach der Tageshitze langsam ab – nur ein kleines bisschen, kaum merklich, aber trotzdem spürte man, wie die Luft weicher wurde.
Nadja saß am Fenster des Busses und blickte auf die Straßen: Dort war ein Café mit offener Terrasse, an den Tischen saßen Menschen und lachten; dort fütterte ein alter Mann Tauben am Springbrunnen; dort fuhren zwei Jugendliche fast im Dunkeln auf Rollern, und einer von ihnen hatte offensichtlich ein wenig Angst, blieb aber trotzdem dicht hinter dem anderen.
Nadja dachte an Gleb – zu ihrer eigenen Überraschung.
In ihm steckte etwas, das sie unter seinen Kopfhörern und seiner Gleichgültigkeit zunächst nicht gesehen hatte.
Als sie bei den Graphen angekommen waren und Nadja eine Parabel gezeichnet hatte, fragte er plötzlich völlig unerwartet:
„Das ist schön, oder?
Also Mathematik.
Finden Sie, dass sie schön ist?“
Nadja sah ihn an.
„Ja“, sagte sie ehrlich.
„Sehr.“
Er schwieg einen Moment und nickte dann.
Als hätte sie gerade eine Prüfung bestanden, von der sie nichts gewusst hatte.
Kirill war beim Abendessen schlecht gelaunt.
Man merkte es daran, wie er aß – schnell, ohne auf den Teller zu schauen – und so schwieg, dass allein dieses Schweigen Druck erzeugte.
„Meine Mutter hat dich angerufen“, sagte er schließlich.
„Ich habe es gesehen, ich rufe sie zurück.“
„Sie sagt, du redest so kühl mit ihr.“
Nadja antwortete nicht.
Sie schenkte sich Wasser ein und trank.
„Hast du gehört, was ich gesagt habe?“
„Ja, Kirill.“
„Und?“
„Und nichts.
Ich rede ganz normal mit deiner Mutter.
Wenn es ihr anders vorkommt, dann ist das ihre Wahrnehmung.“
Kirill legte die Gabel hin.
Er sah sie lange an – mit jenem Gesichtsausdruck, den er immer bekam, wenn er versuchte, möglichst große und möglichst verletzende Worte zu finden.
„Begreifst du überhaupt, was sie alles für uns tut?“
„Ja.“
„Sie bietet uns an, beim Kauf der Datscha zu helfen!
Normale Menschen wären dankbar!“
„Ich bin dankbar.“
„Davon merkt man nichts!“
Sonja kam nicht aus ihrem Zimmer – sie hatte längst gelernt, solche Abende zu spüren.
Nadja wusste das und hasste es – nicht einmal Kirill selbst, sondern genau das: dass ihre Tochter dort mit einem Buch lag und so tat, als würde sie nichts hören.
Sie stand auf, räumte das Geschirr weg und ging zu Sonja.
Ihre Tochter las – wirklich, sie tat nicht nur so.
Sie hob den Blick aus dem Buch und sah ihre Mutter ruhig an.
„Mama, ist ein Parallelogramm ein Viereck?“
„Ja.“
„Und ist ein Quadrat auch ein Parallelogramm?“
„Ja, auch.“
Sonja nickte mit dem Ausdruck eines Menschen, der gerade eine wichtige Frage geklärt hatte, und vertiefte sich wieder in ihr Buch.
Nadja blieb noch einen Moment neben ihr stehen.
Sie legte ihre Hand auf den Kopf ihrer Tochter – warm und nach Kindershampoo duftend.
Sonja reagierte nicht – sie war schon wieder völlig in ihr Buch eingetaucht.
Und das war gut.
Das war sehr gut.
Tamara Nikolajewna rief am Freitag gegen Mittag an – Nadja hatte Mittagspause und saß mit einem belegten Brot und einer Thermoskanne in einem kleinen Park um die Ecke von der Bank.
„Nadjuscha“, begann ihre Schwiegermutter mit einer Stimme, in der Freundlichkeit wie eine dünne Schicht über etwas völlig anderem lag, „ich wollte mit dir reden.
Von Frau zu Frau, sozusagen.“
„Ich höre, Tamara Nikolajewna.“
„Ist dir aufgefallen, dass Kirjuscha in letzter Zeit nervös ist?
Er hat mir selbst gesagt, dass du irgendwie verschlossener geworden bist.
Du kommst spät nach Hause, und er weiß nicht, wo du bist.“
Nadja biss von ihrem Brot ab.
Sie kaute.
„Ich arbeite.“
„Aber in der Bank doch nur bis sechs, hat er gesagt.“
„Ich habe noch einen Nebenjob.“
Pause.
Mit dieser Pause hatte Tamara Nikolajewna offensichtlich nicht gerechnet.
„Warum?“, fragte sie vorsichtig.
„Ich brauche Geld“, sagte Nadja schlicht.
Wieder eine Pause – diesmal eine andere.
Nadja konnte beinahe hören, wie ihre Schwiegermutter die möglichen Antworten im Kopf durchging und keine passende fand.
„Wenn Kirjuscha finanzielle Hilfe braucht, kann er sich doch an mich wenden, das weißt du“, sagte Tamara Nikolajewna schließlich.
„Warum musst du dich so abarbeiten?“
„Danke, Tamara Nikolajewna.
Ich muss zurück, meine Mittagspause ist gleich vorbei.“
Sie legte das Handy weg.
Aß ihr Brot zu Ende.
Sie sah zum Himmel – bleich und vom August ausgebrannt – und dachte, dass Tamara Nikolajewna noch heute ihren Sohn anrufen würde.
Und dass Kirill am Abend noch lauter schweigen würde als sonst.
Na und.
In ihrer Tasche steckte ein neuer Geldschein – die erste Zahlung von Viktoria Andrejewna, bar und gleich für vier Stunden im Voraus.
Nadja strich mit dem Finger darüber, ohne ihn aus der Tasche zu nehmen.
Einfach so.
Nur um sicherzugehen, dass er wirklich da war.
Die Entscheidung kam unerwartet – wie es meistens geschieht.
Am Samstagmorgen kam Tamara Nikolajewna nicht allein.
Bei ihr war eine Frau, die Nadja einmal bei der Hochzeit gesehen und seitdem erfolgreich vergessen hatte – die Schwester ihrer Schwiegermutter, Ljudmila.
Dünn und drahtig, mit Haaren, die in einer Farbe gefärbt waren, die man in ihrer Jugend wohl „Kastanie“ genannt hätte und die inzwischen eher nach einem missglückten Selbstversuch aussah.
Ihre Augen waren schnell und bemerkten alles.
„Na los, stell uns vor“, sagte Tamara Nikolajewna zu ihrem Sohn, als würde Nadja gar nicht im Flur stehen.
„Ljudotschka ist gekommen, wir haben uns lange nicht gesehen.“
Ljudmila sah sich in der Wohnung um.
Dann betrachtete sie Nadja.
Sie lächelte – mit den Lippen, aber nicht mit den Augen.
„Ihr lebt gut.“
„Wir bemühen uns“, sagte Nadja.
Sonja wurde zum Spielen nach draußen geschickt – obwohl es schon am Morgen heiß war, ging die Tochter ohne Einwände und mit einem Buch unter dem Arm.
Kluges Mädchen.
Nadja setzte Wasser auf und schnitt den Kuchen an, den sie am Vortag gebacken hatte – mit Kirschen, wie Sonja es sich gewünscht hatte.
Aus dem Wohnzimmer kamen Stimmen: Tamara Nikolajewna erzählte etwas über die Nachbarn, Ljudmila warf Bemerkungen ein, Kirill lachte – locker und entspannt, so lachte er nur in Gegenwart seiner Mutter.
Nadja schnitt den Kuchen und hörte zu.
Nicht absichtlich – die Wohnung war einfach klein.
„Und wie ist die Schwiegertochter so?“, fragte Ljudmila halblaut.
Genau halblaut – leise genug, um so zu tun, als wäre es nicht für fremde Ohren bestimmt, aber laut genug, damit man es trotzdem hören konnte.
„Ach, was soll ich sagen“, seufzte Tamara Nikolajewna.
„Jetzt arbeitet sie abends irgendwo, wohin sie geht, weiß keiner.
Kirjuscha macht sich Sorgen.“
„Na, das ist kein gutes Zeichen, Tom.“
„Das sage ich ihm ja auch.“
Nadja legte das Messer hin.
Sie stand einen Moment still.
Dann nahm sie das Tablett mit den Tassen und dem Kuchen und ging ins Wohnzimmer.
„Bitte“, sagte sie ruhig und stellte die Tassen hin.
Ljudmila lächelte wieder – diesmal interessiert, als würde sie ihre erste Einschätzung noch einmal überdenken.
Nachdem die beiden gegangen waren, war Kirill gut gelaunt – satt und zufrieden wie ein Kater nach einem Stück Fisch.
Er lief durch die Wohnung und pfiff vor sich hin.
Dann blieb er in der Küchentür stehen, wo Nadja das Geschirr spülte.
„Ljudka sagt, die Datscha in Sosnowka ist gut.
Mama ist bereit, die Hälfte der Summe dazuzugeben.“
„Ich habe es gehört.“
„Und was denkst du?“
Nadja drehte sich um.
„Ich denke, wenn deine Mutter die Hälfte bezahlt, wird sie glauben, dass die Datscha zur Hälfte ihr gehört.
Und dass sie jederzeit kommen darf.
Und Ljudmila auch.“
Kirill runzelte die Stirn.
„Bei dir ist immer alles so.
Alles ist schlecht, alles ist falsch.“
„Ich denke einfach zwei Schritte voraus.“
„Also willst du sie nicht?“
„Ich will“, sagte Nadja, „dass wir die Datscha selbst kaufen.
Ohne die Hälfte von deiner Mutter.“
Kirill lachte kurz und gehässig.
„Wovon?
Von deinem Nachhilfegeld?“
Nadja sah ihn an.
Einfach so – ohne Wut, ohne Tränen.
„Unter anderem“, sagte sie.
Dann verließ sie die Küche.
Viktoria Andrejewna rief am Montag direkt nach der Arbeit an.
Nadja hatte die Bank gerade verlassen und ging auf der schattigen Straßenseite – dort spendeten wenigstens die alten Linden etwas Schutz.
„Nadja, ich muss mit Ihnen sprechen.
Nicht am Telefon.
Könnten Sie am Donnerstag etwas früher kommen?“
„Natürlich.“
Am Donnerstag wartete Viktoria Andrejewna nicht wie üblich im Kinderzimmer auf sie, sondern in ihrem Arbeitszimmer – einem kleinen Raum mit Schreibtisch und Regalen voller Aktenordner.
Gleb war nicht zu Hause.
„Setzen Sie sich“, sagte sie und nahm selbst gegenüber Platz.
„Ich möchte Ihnen etwas anbieten.
Aber sagen Sie mir zuerst ehrlich: Sind Sie mit Ihrer Arbeit in der Bank zufrieden?“
Nadja zögerte kurz.
„Die Arbeit ist in Ordnung.“
„Das beantwortet meine Frage nicht.“
„Nein“, sagte Nadja.
„Nicht besonders.“
Viktoria Andrejewna nickte ohne Überraschung, als hätte sie genau diese Antwort erwartet.
„Bei mir im Lyzeum wird eine Stelle frei.
Fachlehrerin für Mathematik, fünfte bis achte Klassen.
Außerdem gibt es die Möglichkeit, einen Wahlkurs zu übernehmen.
Das Gehalt ist niedriger als in der Bank, das will ich nicht verschweigen.
Aber ich habe gesehen, wie Sie mit Gleb arbeiten.
In drei Wochen hat er das geschafft, was er ein halbes Jahr lang nicht geschafft hat.
Und gestern hat er mich selbst um eine zusätzliche Aufgabe für zu Hause gebeten.
Verstehen Sie, was das bedeutet?“
Nadja verstand es.
„Ich muss darüber nachdenken“, sagte sie.
„Denken Sie darüber nach.
Sie haben bis Ende August Zeit.“
Nadja ging zu Fuß nach Hause – lange, durch das ganze Viertel, am Markt und am kleinen Park vorbei.
Sie kaufte Sonja ein Eis – einfach so, weil ihre Tochter Vanilleeis im Waffelbecher liebte, weil der August zu Ende ging und es bald nicht mehr so heiß sein würde und Eis dann irgendwie weniger passend erschien.
Sie dachte nach.
Am Abend bekam Kirill eine Nachricht von seiner Mutter – Nadja sah sie nicht, aber an seinem veränderten Gesichtsausdruck verstand sie alles.
Er ging auf den Balkon und sprach lange mit gedämpfter Stimme.
Dann kam er zurück.
„Mama hat von deinem Nachhilfeunterricht erfahren.
Warum hast du mir nichts gesagt?“
„Du hast nicht gefragt.“
„Ich bin dein Mann!“
„Ich weiß.“
„Was soll das heißen, du weißt es?!“, erhob er die Stimme, und Nadja sah aus dem Augenwinkel Sonja im Flur vorbeihuschen und leise in ihr Zimmer verschwinden.
„Verheimlichst du mir Geld?“
„Ich verheimliche nichts.
Ich verdiene es.“
„Warum?!“
„Kirill“, sagte Nadja sehr ruhig, „du hast selbst zu mir gesagt: Ich werde dir so viel geben, wie ich für nötig halte.
Ich habe auf dich gehört.
Es hat mir nicht gereicht.
Also habe ich eine Lösung gefunden.“
Er sah sie an, als hätte sie etwas in einer fremden Sprache gesagt.
„Willst du damit sagen, dass ich dir zu wenig gebe?“
„Ich will sagen, dass unser Kind Turnschuhe braucht, ab September Englisch-Nachhilfe und eine Winterjacke, aus der sie bereits herausgewachsen ist.
Das ist kein Vorwurf.
Es ist einfach eine Liste.“
Kirill setzte sich.
Schweigend.
Was an sich schon unerwartet war.
Nadja wartete einen Moment und fügte dann hinzu:
„Mir wurde eine Stelle im Lyzeum angeboten.
Als Mathematiklehrerin.“
„Bist du verrückt geworden?
Da zahlen sie doch fast nichts.“
„Weniger als in der Bank.
Aber ich glaube, ich werde zusagen.“
„Warum?“
Sie schwieg einen Moment.
Draußen ging der August langsam zu Ende – schwer, lang und stickig – irgendwo weit hinten im Hof lachten Kinder, und es roch nach aufgeheizten Pappeln und spätem Sommer.
„Weil, wenn ich jemandem eine Aufgabe erkläre und er sie plötzlich versteht, hier drin etwas aufleuchtet“, sagte sie und deutete ungefähr auf ihre Brust.
„Ich sehe es.
Und das macht mich glücklich.
Wirklich glücklich.
Wahrscheinlich nennt man das, seinen Platz gefunden zu haben.“
Kirill antwortete nicht.
Er sah sie an – und zum ersten Mal seit langer Zeit nicht gereizt und auch nicht mit seiner üblichen Überlegenheit, sondern irgendwie anders.
Als hätte er etwas gesehen, das ihm vorher nie aufgefallen war.
Nadja wartete nicht darauf, dass er etwas sagte.
Sie ging zu Sonja, um ihr wie jeden Abend vor dem Schlafengehen vorzulesen.
Ihre Tochter lag bereits unter einer leichten Decke, das Buch auf den Knien.
„Mama, wirst du wirklich Lehrerin?“
„Woher weißt du das?“
„Ich habe ein bisschen zugehört.“
Sonja sah ernst aus und überhaupt nicht verlegen.
„Ja.
Wahrscheinlich.“
„Das ist gut“, sagte Sonja.
„Du erklärst gut.
Ich habe es getestet.“
Nadja lachte.
„Wann hast du das denn getestet?“
„Na, ich habe dich doch nach dem Parallelogramm gefragt.
Du hast es erklärt.
Ich habe es verstanden.“
Nadja schaltete das große Licht aus und ließ nur das Nachtlicht an.
Sonja öffnete ihr Buch.
Der August draußen begann endlich abzukühlen – zum ersten Mal im ganzen Monat richtig, mit einem leisen Wind und dem Duft von etwas Neuem, das noch keinen Namen hatte, aber bereits zu spüren war.
Etwas veränderte sich.
Langsam, ohne große Worte.
Aber es veränderte sich.
Am ersten September begann Nadja ihre Arbeit im Lyzeum.
Am Morgen zog sie ein neues Kleid an – dunkelblau, schlicht und elegant, von ihrem eigenen Geld gekauft, ohne irgendjemandes Erlaubnis.
Sonja sah ihre Mutter im Flur und sagte nur kurz: „Schön.“
Kirill schwieg, aber er sah hin.
Ihre erste Klasse war die 5b – elf Mädchen und vierzehn Jungen, laut, neugierig und nach den Sommerferien noch nicht von der Schule erschöpft.
Nadja kam herein, schloss hinter sich die Tür und wartete, bis es ruhig wurde.
„Ich heiße Nadeschda Sergejewna“, sagte sie.
„Wir werden Mathematik lernen.
Sie ist nicht langweilig.
Ich werde es euch beweisen.“
Jemand in den hinteren Reihen kicherte.
Nadja tat nicht so, als hätte sie es nicht bemerkt.
„Gut“, sagte sie ruhig.
„Lachen ist auch erlaubt.
Hauptsache, ihr denkt danach.“
Die Klasse wurde still.
Interessiert.
Kirill wurde im September ruhiger.
Nicht freundlicher – einfach ruhiger, als hätte sich etwas in ihm ein wenig verschoben und Platz für etwas geschaffen, das noch keinen Namen hatte.
Tamara Nikolajewna rief einmal an und fragte nach der Datscha.
Nadja sagte, dass sie im Moment noch nicht bereit dafür seien.
Die Schwiegermutter schwieg kurz und begann überraschenderweise nicht, Druck zu machen.
Vielleicht hatte sie etwas gespürt.
Das Geld war vorerst weniger.
Nadja wusste das, rechnete und plante – ruhig, ohne Panik.
Die Nachhilfe gab sie nicht vollständig auf, sondern behielt zwei Schüler.
Gleb bestand die Wiederholungsprüfung mit einer Vier – Viktoria Andrejewna schrieb ihr am Sonntagmorgen selbst darüber und fügte am Ende einfach hinzu: „Danke.“
Eines Abends kam Sonja mit einem Heft zu ihr.
„Mama, erklär mir die Aufgabe.“
Sie setzten sich nebeneinander in die Küche unter das sanfte Licht der Lampe.
Draußen rauschte der erste Herbstregen – fein, leise und ganz anders als die stickige Augusthitze.
Nadja erklärte.
Sonja hörte zu, runzelte die Stirn und verstand es plötzlich.
Man konnte es sofort sehen: Ihre Augen wurden anders, lebendig.
„Jetzt!“, sagte die Tochter.
„Jetzt verstehe ich es.“
Nadja sah sie an und dachte: Genau das ist es.
Kein großer Sieg, kein dramatischer Wendepunkt mit Orchester.
Einfach ihre Tochter am Küchentisch, ein kariertes Heft, Regen vor dem Fenster und dieses ganz gewöhnliche „Jetzt verstehe ich es“.
Dafür hatte es sich gelohnt, den eigenen Platz zu suchen.
Sie hatte ihn gefunden.
