Sie fegen alles weg, was du zwei Tage lang gekocht hast.
Stepan stand mitten im Flur und hielt das Handy in der Hand, auf dessen Display gerade ein eingehender Anruf erloschen war.
Die Nummer kannte er auswendig.
Diese Nummer rief immer freitags an, immer tagsüber und bedeutete immer dasselbe — das Wochenende musste anderen Leuten geopfert werden.
Langsam legte er das Handy auf das Regal und sah auf die Tüten mit mariniertem Fleisch, die neben der Tür standen.
Sein Freund Ljöcha hatte ihm schon am Morgen ein Foto von seiner neuen Sauna geschickt — Zedernholzwände, Saunaofen, breite Bänke.
Er hatte geschrieben: „Bruder, heute weihen wir sie ein, Bier geht auf mich, Fleisch auf dich.“
Stepan und Julja hatten sich die ganze Woche auf diesen Ausflug vorbereitet.
Und jetzt — dieser Anruf.
Juljas Tante, Sinaida Pawlowna, war in jeder Hinsicht eine imposante Frau.
Dreimal geschieden und aus jeder Ehe ein Kind, bewegte sie sich zusammen mit ihren beiden älteren Töchtern Kristina und Diana wie eine kleine gastronomische Landungstruppe durch die Welt.
Stepan hatte längst ein Muster erkannt: Sinaida rief nicht an, um sie zu besuchen.
Sie rief an, um zu essen.
Das Schema war längst automatisiert.
Ein Anruf bei Julja gegen zwei Uhr nachmittags: „Juljenka, die Mädchen und ich vermissen euch so sehr, wir kommen heute Abend vorbei!“
Julja ließ alles stehen und liegen, raste zum Supermarkt und stand danach vier Stunden am Herd.
Sinaida setzte sich mit ihren Töchtern an den Tisch und legte so los, dass das Geschirr klirrte.
Am Morgen schaute sie in den Kühlschrank, stellte fest, dass „nichts mehr da“ sei, und fuhr wieder weg.
Beim letzten Mal waren Kristina und Diana — beide ganz nach ihrer Mutter, kräftig und stattlich — „nur für ein Stündchen“ gekommen.
Sie leerten den Kühlschrank so gründlich, dass Stepan danach zwei Tage lang gekochten Buchweizen essen musste.
Damals hatte er geschwiegen.
Julja hatte ihn gebeten, die Situation nicht eskalieren zu lassen.
Er liebte seine Frau und ertrug es.
Doch heute kam alles zusammen — Sauna, Fleisch, Bier, Freund.
Und dieser Anruf.
Julja war in einer Besprechung und hatte ihr Handy ausgeschaltet.
Nachdem Sinaida ihre Nichte nicht erreicht hatte, rief sie Stepan an.
— Stjopa, die Mädchen und ich kommen heute zu euch! — ihre Stimme klang nicht wie eine Frage, sondern wie eine Feststellung.
Wie eine Durchsage am Bahnhof.
— Sinaida Pawlowna, unser Wochenende ist bereits verplant, — sagte Stepan ruhig.
— Wir fahren zu Freunden.
— Ach, was denn für Freunde, Stjopa!
Kristinotschka und Diana werden so enttäuscht sein!
Julja ist ihre leibliche Tante, will sie wirklich ihre eigene Familie wegen irgendwelcher Freunde im Stich lassen?
Wir packen schon unsere Sachen!
— Sinaida Pawlowna, ich sage es Ihnen ganz deutlich — wir haben keine Zeit.
— Stjopa, wer bist du überhaupt?
Ich kläre das mit Julja!
Warte auf uns, um sieben sind wir da.
Sie legte auf.
Stepan blieb eine Sekunde lang stehen.
Dann lächelte er.
Es war kein freundliches Lächeln.
Er rief Ljöcha an.
— Ljöch, hör zu.
Komm in einer Stunde vorbei und hol Julja mit ihren Sachen ab.
Fleisch und Bier stehen in Tüten an der Tür.
Ich muss hier noch etwas erledigen.
— Die Heuschrecken? — fragte Ljöcha knapp.
— Genau die.
— Halt durch, Bruder.
In vierzig Minuten bin ich da.
Julja kam um fünf von der Arbeit zurück.
Sie sah die gepackte Tasche, die Tüten an der Tür und ihren Mann, der mit dem Ausdruck eines Menschen im Sessel saß, der eine strategische Entscheidung getroffen hatte.
— Stjop, fahren wir etwa nicht zusammen?
— Julja, Ljöcha holt dich ab.
Ich komme später nach.
— Warum?
— Weil deine Tante Sina angerufen hat.
Sie sagte, dass sie um sieben hier sein wird.
Julja wurde blass.
Stepan sah, wie ihre Lippen zuckten — die gewohnte Schuld, die gewohnte Angst, jemanden zu verletzen, das gewohnte „aber sie ist doch Familie“.
— Stjop, vielleicht rufe ich sie zurück und sage, dass wir nicht da sind?
— Julja, du hast sie schon zwanzigmal zurückgerufen.
Und sie ist zwanzigmal trotzdem gekommen.
Ich will mit ihr reden.
Allein.
Ruhig.
— Stjop, bitte streite dich nur nicht mit ihr…
— Ich streite nicht.
Ich rede.
Das ist nicht dasselbe.
Fahr los.
Ljöcha ist schon unten.
Sie sah ihn lange an.
Dann nickte sie, nahm ihre Tasche und ging hinaus.
Stepan hörte, wie die Haustür unten zuschlug und wie der Motor von Ljöchas Auto aufheulte.
Danach wurde es still.
Er ging durch die Wohnung.
In der Küche war nichts vorbereitet — keine Töpfe auf dem Herd, keine Teller auf dem Tisch.
Der Kühlschrank war fast leer: Butter, eine Packung Käse, Milch.
Stepan setzte sich auf einen Hocker und wartete.
Um sieben Uhr zwölf klingelte es an der Tür.
Stepan öffnete.
Vor der Tür stand Sinaida Pawlowna — groß, in einem bunten Kleid, mit zwei großen Tüten in den Händen.
Hinter ihr standen Kristina und Diana, beide mit rosigen Wangen, beide versuchten ungeduldig über die Schulter ihrer Mutter in die Wohnung zu schauen.
— Stjopa, wo ist Julja? — Sinaida trat hinein und sah sich wie gewohnt im Flur um.
— Julja ist nicht da.
— Wie, nicht da?
Ich habe doch angerufen!
Hat sie etwa den Tisch nicht gedeckt?
Stepan lehnte sich an den Türrahmen und verschränkte die Arme.
Sinaida schnupperte.
Aus der Wohnung kam keinerlei Geruch — nichts Gebratenes, keine Brühe, kein Gebäck.
— Stjopa, und das Abendessen? — fragte Kristina.
— Welches Abendessen? — Stepan sah sie an.
— Wer bist du für mich?
Bin ich für dich ein Restaurant mit kostenloser Lieferung?
— Stjopa! — Sinaida hob die Stimme.
— Wie redest du denn?
Wir sind zu Verwandten gekommen!
— Sinaida Pawlowna, setzen Sie sich.
Obwohl nein, setzen Sie sich lieber nicht.
Das Gespräch wird kurz.
— Wo ist Julja?!
— Meine Frau ist weggefahren, um sich auszuruhen.
Genau wie ich es Ihnen vor vier Stunden am Telefon gesagt habe.
Erinnern Sie sich an unser Gespräch?
Oder haben Sie es ignoriert, weil Sie daran gewöhnt sind, alles zu ignorieren, was nicht zu Ihrem Appetit passt?
Sinaida öffnete den Mund.
Stepan hob die Hand.
— Nein, nein, warten Sie.
Ich habe zwanzigmal geschwiegen.
Heute hören Sie mir zu.
Ein einziges Mal.
Bis zum Ende.
— Wer bist du überhaupt, dass du mir Vorschriften machst?!
— Ich bin der Hausherr dieser Wohnung.
Julja ist meine Frau.
Und seit zwei Jahren beobachte ich immer dasselbe Theater.
Sie rufen tagsüber an.
Julja lässt alles auf der Arbeit fallen.
Sie rennt in den Laden.
Sie gibt Geld aus, das wir beide verdienen.
Sie steht vier Stunden am Herd.
Sie kommen.
Sie setzen sich an den Tisch.
Und an einem einzigen Abend fegen Sie alles weg, was sie gekocht hat.
Am nächsten Morgen sehen Sie in den Kühlschrank, sagen „alles leer“ und fahren weg.
Sagen Sie mir also, Sinaida Pawlowna — ist das ein Familienbesuch oder ein Heuschreckenschwarm?
— Du wirst ja immer unverschämter!
— Ich werde unverschämt?
Ich?
Ich habe Ihnen heute am Telefon gesagt — wir haben Pläne.
Wir haben auf dieses Wochenende gewartet.
Ein Freund hat eine Sauna gebaut.
Das Fleisch ist mariniert.
Das Bier ist gekauft.
Ich habe Ihnen alles erklärt.
Und Sie antworteten: „Warte auf uns, um sieben sind wir da.“
Wer von uns beiden ist hier unverschämt?
— Julja ist die leibliche Tante meiner Mädchen!
Sie ist verpflichtet!
— Verpflichtet? — Stepan neigte leicht den Kopf.
— Interessantes Wort.
Erzählen Sie mir, Sinaida Pawlowna, was haben Sie in den letzten fünf Jahren für Julja getan?
Haben Sie auch nur einmal angerufen, nur um zu fragen, wie es ihr geht?
Haben Sie ihr auch nur einmal wenigstens eine Schachtel Pralinen mitgebracht?
Haben Sie auch nur einmal Hilfe angeboten, als sie im Februar drei Wochen krank war?
Sinaida schwieg.
— Ich erinnere Sie daran.
Kein einziges Mal.
Null.
Sie rufen nur an, wenn Sie Hunger haben.
Sie kommen nur, wenn Sie essen wollen.
Sie benutzen meine Frau wie eine kostenlose Kantine.
— Meine Töchter werden traurig sein!
— Ihre Töchter, Sinaida Pawlowna, — Stepan sah Kristina und Diana an, die hinter dem Rücken ihrer Mutter standen, — haben beim letzten Mal an einem Abend zwei Kilo Frikadellen, einen Topf Borschtsch, drei Salate und ein ganzes Blech Piroggen vernichtet.
Ich habe danach nachgerechnet — das waren Lebensmittel für siebentausend Rubel.
Juljas Zeit noch nicht mitgerechnet.
Ihre Erschöpfung nicht mitgerechnet.
Und auch nicht mitgerechnet, dass sie nach Ihren Besuchen völlig erschöpft daliegt.
— Du rechnest Geld nach?!
Bei Verwandten?! — kreischte Sinaida.
— Nein, ich rechne Gerechtigkeit nach.
Wo ist Ihre?
Julja ist keine Wirtin einer Herberge.
Sie ist ein lebender Mensch.
Sie hat ein eigenes Leben, Pläne, Müdigkeit und Träume.
Und Sie tauchen jedes Mal völlig unangekündigt auf und benehmen sich, als würden Ihnen alle etwas schulden.
— Ich werde Julja erzählen, wie du mit mir umgehst!
— Tun Sie das.
Ich erzähle es ihr auch.
Und ich zeige ihr Ihre Anrufliste.
Dreiundzwanzig Besuche in einem Jahr.
Kein einziges Geschenk.
Kein einziges „Danke“.
Kein einziges „Sollen wir etwas mitbringen?“.
Nur ein Anruf vier Stunden vorher und am nächsten Morgen ein leerer Kühlschrank.
Kristina trat hinter dem Rücken ihrer Mutter unruhig von einem Fuß auf den anderen.
Diana drehte sich zur Wand.
— Wir kommen nie wieder! — platzte Sinaida heraus.
— Genau darauf hoffe ich, — sagte Stepan leise.
— Aber falls Sie irgendwann einmal wie normale Gäste kommen möchten, dann rufen Sie drei Tage vorher an, fragen Sie, ob es passt, bringen Sie etwas für den Tisch mit und sagen Sie beim Gehen „Danke“.
Das ist nicht schwer.
So verhalten sich höfliche Menschen.
— Du… du…
— Ich bin der Mann Ihrer Nichte.
Und ich beschütze meine Frau.
Weil sie selbst nicht „Nein“ sagen kann — sie ist zu gutherzig.
Aber Güte, Sinaida Pawlowna, darf man nicht mit Schwäche verwechseln.
Und schon gar nicht darf man davon parasitieren.
Sinaida packte ihre Tüten fester, drehte sich um und ging zum Aufzug.
Kristina und Diana folgten ihr.
Am Aufzug drehte Sinaida sich noch einmal um.
— Julja wird dir das nie verzeihen!
— Julja wird mir „Danke“ sagen.
Vielleicht nicht sofort.
Vielleicht erst in einer Woche.
Aber sie wird es sagen.
Weil sie schon lange wollte, dass jemand all das laut ausspricht.
Nur war es ihr selbst unangenehm.
Und mir ist es egal.
Die Aufzugtüren schlossen sich.
Stepan schloss die Wohnungstür und lehnte sich mit dem Rücken dagegen.
Seine Hände waren kalt.
Er atmete tief ein.
Dann nahm er das Handy heraus und rief Ljöcha an.
— Ljöch, ich komme.
Die Heuschrecken sind weg.
— Lebst du noch?
— Ich lebe.
Wie geht es Julja?
— Sie ist nervös.
Sie fragt, was du da machst.
— Sag ihr, ich sorge für Ordnung.
Er zog sich um, nahm die Schlüssel und verließ die Wohnung.
Im Auto saß er eine Minute lang, ohne den Motor zu starten.
Er dachte darüber nach, wie er es Julja erklären würde.
Sie würde sich aufregen — ganz sicher.
Sie würde sagen, er hätte kein Recht gehabt.
Dass Tante Sina Familie sei.
Dass man so etwas nicht mache.
Er fuhr schnell.
Die sommerliche Straße war leer, die Sonne ging bereits unter, und die Schatten der Bäume lagen als lange Streifen auf dem Asphalt.
Bei Ljöchas Datscha brannte Licht, und über den Zaun zog der Geruch von Birkenrauch.
Julja saß auf der Veranda.
Als sie ihn sah, stand sie auf.
— Stjop, was hast du zu ihr gesagt?
Er kam näher und setzte sich neben sie auf die Stufe.
— Die Wahrheit.
— Sie hat mich angerufen.
Sie hat geweint.
Sie sagte, du hättest sie rausgeworfen.
— Ich habe sie nicht rausgeworfen.
Ich habe ihr erklärt, dass unser Zuhause kein Buffet mit freiem Eintritt ist.
— Stjop, jetzt wird sie für immer beleidigt sein.
— Julja, sie ist jedes Mal beleidigt, wenn ihr niemand den Tisch deckt.
Das ist keine Kränkung.
Das ist die Gewohnheit, von anderen etwas zu bekommen.
Julja schwieg.
Stepan sah, wie sie mit sich selbst kämpfte — zwischen ihrem gewohnten Schuldgefühl und dem Verständnis, dass er recht hatte.
— Julja, erinnerst du dich an Februar?
Du warst drei Wochen krank.
Fieber, Husten.
Wer hat dich angerufen?
Ljöcha und seine Frau haben angerufen.
Die Nachbarin hat angerufen.
Tante Sina — kein einziges Mal.
Und zwei Wochen nachdem du wieder gesund warst, kam der Anruf: „Juljenka, die Mädchen und ich kommen heute Abend vorbei!“
— Ich weiß, — sagte Julja leise.
— Du weißt es.
Ich weiß es.
Alle wissen es.
Aber aus irgendeinem Grund rennst du jedes Mal in den Supermarkt, dann an den Herd, und danach fällst du vor Erschöpfung um, während sie mit vollem Bauch und leerem Gewissen nach Hause fahren.
— Sie ist doch allein mit drei Kindern…
— Julja, sie hat dreimal ihre Männer selbst gewählt.
Und sich dreimal scheiden lassen.
Das ist ihr Leben.
Ihre Entscheidungen.
Aber das bedeutet nicht, dass du die Folgen ihrer Entscheidungen mit deinem Geld und deiner Gesundheit bezahlen musst.
— Hast du hart mit ihr gesprochen?
— Vielleicht.
Aber ich habe versucht, ehrlich zu sein.
— Das ist nicht dasselbe, Stjop.
— Manchmal schon.
Wenn ein Mensch dreiundzwanzigmal höfliche Worte nicht hört, muss man es einmal direkt sagen.
Ich war nicht grob.
Ich habe nicht geschrien.
Ich habe die Fakten aufgezählt.
Fakten sind eine hartnäckige Sache, Julja.
Sie verletzen stärker als jedes Wort.
Ljöcha kam aus der Sauna und trocknete sich die Hände ab.
— Na, Frieden?
Die Sauna ist bereit, das Fleisch liegt auf den Kohlen, das Bier steht im Eimer mit Eis.
Oder wollt ihr euch hier bis zum Morgen wieder versöhnen?
Julja sah Stepan an.
Er wartete.
Sie hätte jetzt alles Mögliche sagen können — dass er kein Recht gehabt hatte, dass sie ihn nicht darum gebeten hatte, dass Tante eben Tante sei.
Doch sie sagte etwas anderes.
— Stjop, sie hat wirklich kein einziges Mal „Danke“ gesagt?
— Kein einziges Mal, Julja.
Dreiundzwanzig Besuche.
Julja stand auf und klopfte sich die Jeans ab.
— Ljöch, bring das Fleisch.
Ich habe Hunger.
Jetzt esse ich, und danach gehe ich in die Sauna, mit Dampf und Birkenzweigen.
Ljöcha lachte und ging zum Grill.
Stepan sah zu, wie Julja den Weg zum Pavillon entlangging — aufrecht und entschlossen.
Für einen Moment drehte sie sich um.
— Stjop?
— Ja?
— Wenn sie am Montag anruft, gehe ich selbst ans Telefon.
Und ich sage es ihr selbst.
Mit meinen eigenen Worten.
Stepan nickte.
Er wusste, dass der Weg nicht einfach werden würde.
Sinaida würde anrufen — wenn nicht am Montag, dann am Dienstag.
Sie würde schreien, auf Mitleid setzen, die verstorbene Großmutter und das gemeinsame Blut erwähnen.
Für Julja würde es schwer werden.
Aber heute gab es Sauna, Dampf und Birkenzweige, Fleisch, Bier und Freunde.
Heute würde seine Frau sich an den Tisch setzen und etwas essen, das jemand anderes für sie zubereitet hatte.
Heute war sie Gast und nicht Bedienung.
Und das war richtig.
Stepan stand auf, ging zum Grill und drehte die Spieße um.
Die Kohlen strahlten Hitze aus.
Der Abend war warm.
Und diese Wärme machte alles leichter — nicht nur von außen.
