Am nächsten Morgen wurden drei Zahlungen für ihre Kredite nicht mehr von meinem Konto abgebucht.
Am Morgen nach der Taufe öffnete ich die Banking-App noch bevor ich den Wasserkocher einschaltete.
Dort waren drei regelmäßige Überweisungen an Ljudmila Pawlowna eingerichtet – 8.760, 6.240 und 4.580 Rubel.
Anderthalb Jahre lang hatte ich darauf geachtet, dass zu den entsprechenden Terminen genug Geld auf dem Konto war.
An diesem Morgen beschloss ich zum ersten Mal, dass dort nicht mehr genug Geld dafür sein musste.
Zu dieser Entscheidung kam ich allerdings nicht wegen der Kredite.
Meine Mutter kam mit einer Decke und einem Umschlag.
Dima war sechs Monate alt geworden, und wir beschlossen, seine Taufe ohne großes Festessen zu feiern.
Nach der Zeremonie reservierten wir einen Tisch in einem kleinen Café: unsere Eltern, die Taufpaten, meine Schwester mit ihrem Mann und einige Verwandte von Andrej.
Meine Mutter kam als Erste.
Sie brachte eine selbst gestrickte Decke mit grüner Umrandung und einen Umschlag mit fünftausend Rubel mit.
Einige Tage zuvor hatte sie mich sogar gewarnt, dass sie im Moment nicht mehr geben könne.
— Sei mir bitte nicht böse, Oksana.
Ich weiß, dass heutzutage alles für Kinder teuer ist.
— Mama, hör auf.
Warum sollte ich dir böse sein?
Sie ist Rentnerin und nimmt manchmal kleinere Aufträge für Kleidungsreparaturen an.
Ich wusste genau, wie viel ihr nach den Nebenkosten und den gewöhnlichen Einkäufen übrig blieb, deshalb erwartete ich von ihr keine teuren Geschenke.
Ljudmila Pawlowna kam später.
Sie brachte eine große Tüte aus einem Kinderladen mit, stellte sie neben ihren Stuhl und schaffte es während des Essens mehrmals zu erwähnen, dass sie und Andrejs Vater das Geschenk lange ausgesucht und „etwas Gutes, das nicht nur für einen Monat reicht“ gekauft hätten.
Zuerst achtete ich nicht weiter darauf.
Meine Schwiegermutter hatte schon immer diese Art: Wenn sie etwas kaufte, mussten alle anderen unbedingt erfahren, was genau es war, wie lange sie es ausgesucht hatte und warum ihre Wahl besser war als die aller anderen.
Dann kam das Gespräch auf die Geschenke.
— Nina Arkadjewna, was haben Sie Ihrem Enkel geschenkt? — fragte Ljudmila Pawlowna.
Meine Mutter zeigte auf die Decke, die auf dem freien Stuhl neben ihr lag.
— Die habe ich gestrickt.
Und den beiden habe ich noch etwas Geld in einen Umschlag gelegt, damit sie selbst entscheiden können, was Dima am meisten braucht.
Meine Schwiegermutter nahm den Rand der Decke mit zwei Fingern, betrachtete das Strickmuster und sagte:
— Nun, Handarbeit kann ja auch nützlich sein.
Schon an ihrem Ton verstand ich, dass es besser gewesen wäre, wenn das Gespräch damit beendet gewesen wäre.
Aber es war noch nicht vorbei.
Am Tisch sagte sie es völlig ruhig.
Einige Minuten später fragte Andrejs Schwester, was man heutzutage eigentlich zur Taufe schenke.
Ljudmila Pawlowna begann sofort, von ihrem Geschenk zu erzählen, und erwähnte dann aus irgendeinem Grund wieder den Umschlag meiner Mutter.
— Nina Arkadjewna ist bei uns eben ein sparsamer Mensch, — sagte sie.
Meine Mutter antwortete nicht.
Sie schnitt gerade ein Stück Kuchen auf ihrem Teller klein und hob nicht einmal den Kopf.
Ich fragte:
— Ljudmila Pawlowna, warum sagen Sie das jetzt?
— Ach, aus keinem besonderen Grund.
Ich sage es nur.
Die Taufpatin versuchte, das Gespräch auf die Fotos zu lenken, doch meine Schwiegermutter drehte sich zu ihrer Schwester und fügte ziemlich laut hinzu:
— Was soll man von ihr schon erwarten, sie ist doch eine Bettlerin.
Immerhin hat sie wenigstens eine Decke gemacht.
Das Gespräch am Tisch verstummte von selbst.
Andrej stellte seine Tasse auf die Untertasse und sagte leise:
— Mama, warum musstest du das sagen?
— Was denn? — Ljudmila Pawlowna zuckte mit den Schultern.
— Wir sind doch alle erwachsene Menschen.
Ich habe nichts Schreckliches gesagt.
Meine Mutter blieb noch etwa zehn Minuten sitzen.
Dann nahm sie ihr Handy heraus und sagte mir, sie würde sich ein Taxi rufen.
Ich ging mit ihr in den Flur.
Während sie ihren Mantel anzog, bat ich sie mehrmals zu bleiben, aber meine Mutter schüttelte nur den Kopf.
— Lass nur, Oksana.
Ihr habt hier ein Fest.
Ich fahre lieber nach Hause.
— Gehst du wegen ihr?
— Ich möchte einfach nach Hause.
Sie knöpfte ihren Mantel zu, richtete ihren Schal und ging.
Den ganzen restlichen Abend schickte sie mir über den Messenger Fotos von Dima, die sie im Café gemacht hatte, als wäre überhaupt nichts passiert.
Ljudmila Pawlowna blieb bis zum Ende.
Aus einer Hilfe für drei Monate wurden anderthalb Jahre.
Das Gespräch mit Andrej fand erst zu Hause statt, nachdem Dima eingeschlafen war.
Ich fragte meinen Mann, warum seine Mutter nach so etwas noch zwei Stunden lang ruhig bei uns sitzen durfte.
— Was hätte ich denn machen sollen, Oksana?
Sie am Arm aus dem Café führen?
Ich habe ihr doch gesagt, dass sie diesen Spruch besser nicht hätte bringen sollen.
— Das war kein versehentlicher Spruch.
Sie wusste ganz genau, was sie sagte.
Andrej schwieg eine Weile und bat mich dann, wegen eines einzigen Satzes keinen Familienskandal anzufangen.
Seiner Meinung nach konnte seine Mutter sich später entschuldigen, und die Beziehungen direkt bei der Taufe zu ruinieren wäre noch schlimmer gewesen.
Und in diesem Moment erinnerte ich mich an die drei Überweisungen.
Vor anderthalb Jahren hatte Ljudmila Pawlowna gleichzeitig noch drei laufende Kredite.
Nichts Besonderes: Einen hatte sie für Haushaltsgeräte aufgenommen, der zweite bestand schon länger, und der dritte war eher klein.
Zusammen beliefen sich die monatlichen Raten auf 19.580 Rubel.
Irgendwann wurde es für sie schwierig, mit ihren Ausgaben zurechtzukommen, und Andrej schlug vor, ihr einige Monate lang zu helfen.
— Lass uns ihr bis zum Sommer unter die Arme greifen, danach kommt sie schon selbst zurecht, — sagte er.
Ich stimmte zu.
Mein Gehalt kam jeweils am fünften Tag des Monats, während die Zahlungen von Ljudmila Pawlowna später fällig waren, deshalb richteten wir der Einfachheit halber drei regelmäßige Überweisungen von meinem Konto auf ihr Bankkonto ein.
Das Geld ging im Voraus bei ihr ein, und anschließend bezahlte meine Schwiegermutter ihre Kredite selbst.
Ursprünglich sollte das drei Monate lang so laufen.
Dann verging ein halbes Jahr und später ein ganzes Jahr.
Jedes Mal, wenn ich Andrej fragte, ob es nicht an der Zeit sei, diese Hilfe zu beenden, antwortete er, dass seine Mutter es noch immer schwer habe und wir noch ein wenig Geduld haben müssten.
So waren innerhalb von achtzehn Monaten insgesamt 352.440 Rubel von meinem Konto an sie überwiesen worden.
Für die Bank spielte das natürlich keine Rolle: Die Kredite liefen auf Ljudmila Pawlownas Namen, ich war keine Bürgin und hatte keinerlei Verpflichtungen aus ihren Kreditverträgen.
Wir gaben ihr das Geld einfach freiwillig.
Nach der Taufe war meine freiwillige Bereitschaft, ihr zu helfen, beendet.
Am Morgen stoppte ich alle drei Überweisungen.
Andrej schlief noch, als ich den Bereich mit den regelmäßigen Zahlungen öffnete.
Die nächste Überweisung sollte in einigen Tagen erfolgen.
Ich deaktivierte die erste, dann die zweite und schließlich die dritte.
Ich schickte meiner Schwiegermutter keine Nachricht und sagte auch meinem Mann zunächst nichts davon.
Ich löschte einfach die Vorgänge, die ich einst selbst eingerichtet hatte.
Am Abend erinnerte Andrej sich an den nächsten Zahlungstermin.
— Mama hat diese Woche eine Rate zu bezahlen.
Wird das Geld ganz normal überwiesen?
— Nein.
Ich habe die Überweisungen deaktiviert.
Er verstand zunächst nicht einmal, was ich meinte.
— Alle?
— Alle drei.
— Oksana, meinst du das ernst?
Wir haben doch vereinbart, ihr zu helfen.
Ich erinnerte ihn daran, dass wir eigentlich nur bis zum Sommer helfen wollten, nur dass seit diesem Gespräch bereits noch ein weiterer Sommer und die Hälfte des darauffolgenden Jahres vergangen waren.
Andrej setzte sich an den Küchentisch.
— Gut, aber warum gerade jetzt?
Es ist doch klar, warum.
— Natürlich ist es klar.
— Du machst das wegen der Sache mit Mama gestern.
— Nach dem gestrigen Tag verstehe ich einfach nicht mehr, warum ich jeden Monat fast zwanzigtausend Rubel an einen Menschen zahlen soll, der meine Mutter für eine Bettlerin hält.
Andrej sagte, dass seine Mutter eine solche Summe nicht sofort allein aufbringen könne und nun ganz bestimmt ihn anrufen würde.
Aus irgendeinem Grund schien ihn genau das am meisten zu beunruhigen.
Ich diskutierte nicht weiter.
Ich sagte nur, dass die Kredite nicht auf unseren Namen liefen und Ljudmila Pawlowna nun selbst entscheiden könne, wie sie ihr Geld einteile.
Vier Tage später rief sie mich gegen zehn Uhr morgens an.
— Oksana, heute ist keine Überweisung von dir bei mir angekommen.
Gibt es ein Problem mit der Bank?
— Mit der Bank ist alles in Ordnung.
Ich habe die regelmäßigen Überweisungen deaktiviert.
Nach einer kurzen Pause fragte sie:
— Hättest du mich nicht vorher warnen können?
— Hätte ich.
Aber Sie haben meine Mutter ja auch nicht vorher gewarnt, dass Sie vor allen anderen über ihre finanzielle Situation sprechen würden.
Ljudmila Pawlowna schwieg.
— Das heißt also, das ist Rache?
— Nein.
Ihre Kredite bezahlen Sie ab jetzt wieder selbst.
Sie begann zu erklären, dass Andrej und ich versprochen hätten, ihr zu helfen, und dass sie mit diesem Geld gerechnet habe.
Ich erinnerte sie an die ursprünglich vereinbarten drei Monate, woraufhin meine Schwiegermutter sagte, sie werde alles mit ihrem Sohn besprechen, und das Gespräch beendete.
Mit Andrej sprach sie tatsächlich.
Am Abend schlug er erneut vor, wenigstens eine der Überweisungen weiterlaufen zu lassen, aber ich lehnte ab.
Die erste Rate bezahlte Ljudmila Pawlowna selbst.
Mit der zweiten kam sie ebenfalls zurecht.
Später erzählte Andrej mir, dass beim kleinsten Kredit nicht mehr besonders viel offen gewesen sei, deshalb habe seine Schwester ihr den fehlenden Betrag geliehen, und meine Schwiegermutter begann nun, ihr das Geld nach und nach zurückzuzahlen.
Nach dieser Taufe trafen meine Mutter und sie sich noch einige Male auf Familienfeiern.
Ljudmila Pawlowna begrüßt sie inzwischen demonstrativ höflich und spricht das Thema Geld nicht mehr an.
Die drei regelmäßigen Überweisungen habe ich nie wieder aktiviert.
