Ich leitete alles an die neue Eigentümerin weiter.
Auf dem Foto lagen vier Rechnungen.
Mama hatte sie fächerförmig auf dem Küchentisch ausgebreitet, damit die Beträge gut zu sehen waren.
Mitgliedsbeitrag – 11.200 Rubel.
Umlage für die Straßenreparatur – 2.800.
Strom – 1.340.
Dazu noch ein Steuerbescheid über fast zweitausend Rubel.
Unter das Foto schrieb sie:
„Bitte bezahl das bis Freitag.“
„Danach fallen Mahngebühren an.“
Im Februar hatte Mama dieses Wochenendhaus meiner jüngeren Schwester Lena geschenkt.
Um alles rund um das Wochenendhaus kümmerte ich mich.
Unser Grundstück ist alt.
Sechs Sotka Land, ein kleines Holzhaus mit Veranda und ein Apfelbaum am Zaun.
Seine Äste wachsen schon seit Langem zu den Nachbarn hinüber, und jeden Frühling wollten wir sie zurückschneiden, schoben es aber immer wieder auf.
Nachdem unser Vater gestorben war, fuhr Mama immer seltener dorthin.
Und all die kleinen Angelegenheiten gingen nach und nach auf mich über.
Ich bezahlte die Beiträge, übermittelte die Zählerstände und suchte einen Handwerker, als das Dach undicht wurde.
Im Herbst stellte ich das Wasser ab.
Im Frühling öffnete ich das Haus, fegte die trockenen Blätter von der Veranda und überprüfte, ob die Wände feucht geworden waren.
Lena kam im Sommer ein paarmal vorbei.
Meistens mit den Kindern, für einen Tag am Wochenende.
Sie grillten Fleisch, pflückten Äpfel und blieben manchmal über Nacht.
Ich rechnete nie nach, wer wie viel gemacht hatte.
Das Wochenendhaus gehörte Mama, also musste man eben helfen.
Deshalb überraschte mich das Gespräch über die Schenkung.
„Ich habe beschlossen, das Grundstück auf Lena zu überschreiben“, sagte Mama.
„Sie braucht es mehr.“
„Die Kinder sollen im Sommer an der frischen Luft sein.“
„Und warum nur auf sie?“
„Du hast doch alles.“
„Du kommst allein zurecht.“
Ich habe ebenfalls einen Sohn, nur ist er inzwischen erwachsen.
Aber deshalb wollte ich keinen Streit anfangen.
Es war Mamas Eigentum, und sie durfte damit machen, was sie wollte.
Obwohl sie früher immer gesagt hatte, dass das Wochenendhaus uns beiden bleiben würde.
Neue Schlösser
Zwei Wochen später waren die Unterlagen fertig.
Lena rief selbst an.
Sie erzählte, dass sie das alte Sofa wegwerfen, einen kleinen Pavillon aufstellen und für die Kinder einen Pool kaufen wollte.
Dann fügte sie ganz nebenbei hinzu:
„Wir werden übrigens auch die Schlösser austauschen.“
„Sag vorher Bescheid, wenn du hinfahren möchtest.“
„Wir werden dort Sachen haben.“
Ich fragte noch einmal nach:
„Ich muss jetzt also vorher Bescheid sagen?“
„Na ja.“
„Damit wir es wissen.“
Am nächsten Tag brachte ich Mama meinen Schlüsselbund.
„Warum gibst du die Schlüssel ab?“, fragte sie überrascht.
„Die alten Schlösser werden sowieso ausgetauscht.“
Mama sah mich an, sagte aber nichts.
Sie legte die Schlüssel in die Schublade neben dem Flur.
Im Sommer tauchten im Familienchat Fotos auf.
Ein neuer Tisch auf der Veranda, der Pool, Blumen in großen Töpfen.
Später schrieb Lena, dass sie jemanden engagiert hatte, um das Gras hinter dem Haus zu mähen.
Mich lud niemand zum Wochenendhaus ein.
Und ich drängte mich auch nicht auf.
Die Rechnungen blieben aus irgendeinem Grund meine Angelegenheit.
Im September schickte Mama mir ein Foto von den Rechnungen.
Früher bat sie mich oft, alles über die App zu bezahlen.
Mit ihrem Handy funktionierte ständig irgendetwas nicht: Entweder vergaß sie ihr Passwort oder schloss das falsche Fenster.
Ich überwies das Geld, und später gab sie es mir bar zurück.
Manchmal nicht sofort.
Aber das war nicht schlimm.
Doch jetzt gehörte das Wochenendhaus Lena.
Ich schrieb Mama:
„Schick es ihr weiter.“
„Sie soll es bezahlen.“
Die Antwort kam fast sofort:
„Sie hat im Moment wenig Geld.“
„Dann soll sie später bezahlen.“
„Dann fallen Mahngebühren an.“
„Und was habe ich damit zu tun?“
Mama rief an.
„Ist es für dich wirklich so schwer, das zu bezahlen?“
„Du hast es doch immer gemacht.“
„Als das Grundstück dir gehörte.“
„Was macht es denn für einen Unterschied, auf wen es eingetragen ist?“
„Das Wochenendhaus bleibt doch Familienbesitz.“
Ich erinnerte sie an die neuen Schlösser und daran, dass ich vorher Bescheid geben sollte, wenn ich kommen wollte.
Mama wurde sofort wütend.
„Vermisch das eine nicht mit dem anderen.“
Ich sagte, dass ich mich nicht mehr um die Zahlungen für das Wochenendhaus kümmern würde, und beendete das Gespräch.
Danach leitete ich alle Fotos an Lena weiter.
Ich schickte ihr die Telefonnummer der Vorsitzenden und die letzten Zählerstände, die noch in meinem Handy gespeichert waren.
Am Abend antwortete sie:
„Du könntest es doch vorerst bezahlen.“
„Ich gebe dir das Geld später zurück.“
„Bezahl es selbst.“
„Da steht alles.“
„Ich muss gerade die Kinder für die Schule ausstatten, ich habe jede Menge Ausgaben.“
Ich las die Nachricht und legte das Handy weg.
Das Gespräch an Mamas Tisch
Am nächsten Tag rief ich die Vorsitzende an.
Ich wollte nur herausfinden, warum die Rechnungen noch immer auf Mamas Namen liefen.
Es stellte sich heraus, dass der Vorstand überhaupt nichts davon wusste, dass sich die Eigentümerin geändert hatte.
„In unseren Unterlagen steht noch Ihre Mutter“, sagte die Vorsitzende.
„Die neue Eigentümerin muss die Dokumente vorbeibringen und einen Antrag stellen.“
„Und auch das Stromkonto muss umgemeldet werden.“
Der Steuerbescheid bezog sich auf das vergangene Jahr.
Den musste ich Mama geben.
Die übrigen Rechnungen betrafen die laufenden Kosten des Grundstücks.
Ich schrieb das alles in den Familienchat.
Mama antwortete:
„Du hättest einfach helfen können, anstatt daraus eine Buchhaltung zu machen.“
Lena setzte ein Herz unter ihre Nachricht.
Am Samstag lud Mama uns beide zum Mittagessen ein.
Die Rechnungen lagen neben dem Brotkorb.
„Lasst uns das endlich beenden“, sagte sie.
„Wegen ein bisschen Geld haben wir uns alle zerstritten.“
Ich legte den Steuerbescheid vor Mama.
„Der hier ist deiner.“
„Der Rest gehört Lena.“
Meine Schwester nahm die Papiere nicht einmal in die Hand.
„Mir wurde das Wochenendhaus doch nicht geschenkt, damit ich sofort Schulden bezahlen muss.“
„Das sind keine Schulden.“
„Das sind Strom, Beiträge und die Straßenumlage.“
„Früher hast du alles bezahlt.“
„Früher hatte ich auch Schlüssel.“
Mama sagte, ich sei auf meine Schwester neidisch.
Dann erinnerte sie mich daran, dass sie das Recht gehabt hatte, ihr Eigentum zu verschenken, wem sie wollte.
„Natürlich hattest du das“, antwortete ich.
„Aber dann sollte auch die neue Eigentümerin die Rechnungen bekommen.“
Lena drehte sich zum Fenster.
Ich zog meine Jacke an und ging.
Die Rechnungen blieben auf dem Tisch liegen.
Eine Woche später ging meine Schwester zum Vorstand und ließ die Unterlagen umschreiben.
Danach fragte sie im Familienchat, an welchem Tag sie die Zählerstände übermitteln müsse.
Ich schickte ihr die Telefonnummer der Vorsitzenden.
Danach schickte Mama mir keine Rechnungen für das Wochenendhaus mehr.
