„Hör mal, du sitzt da seit einer Stunde und schminkst dich, aber im Kopf ist offenbar nichts“, warf Felix hin, ohne sich umzudrehen.
„Deine Mutter hätte dir wenigstens beibringen können, dich ein bisschen zu beeilen.“
„Obwohl – was soll man von ihr schon lernen…“
Langsam.
Ohne Eile.
Sie sah ihren Mann im Spiegel an – wie er mitten im Schlafzimmer in seinem neuen Sakko stand, das übrigens von ihrem Geld gekauft worden war, und sich selbst mit einem Gesichtsausdruck betrachtete, als würde er der Welt mit seiner bloßen Anwesenheit einen Gefallen tun.
Vierunddreißig Jahre alt.
Und der Tonfall wie bei einem Jungen, den man nicht zum Spielen rausgelassen hatte.
„Felix“, sagte sie ruhig, „du hast gerade etwas Unangenehmes über meine Mutter gesagt.“
„Ach komm, denk dir nichts aus.“
Er zupfte an seiner Manschette.
„Lass uns einfach fahren.“
„Mama wartet, alles ist schon vorbereitet, die Hütte ist voll, und du sitzt hier und machst dich hübsch…“
„Die Hütte ist voll“, wiederholte Olesja.
„Das ist gut.“
Felix sah sie im Spiegel kurz von der Seite an, verstand ihren Ton nicht und widmete sich wieder seinem Sakko.
Er strich mit der Hand über das Revers.
Er war zufrieden.
So lebte er schon immer – er glitt über die Oberfläche von allem, was ihn umgab.
Über Worte, über Gefühle, über Konsequenzen.
Hauptsache, Mama war zufrieden.
Hauptsache, das Sakko saß gut.
Olesja nahm den Lippenstift.
Sie hatten sich vor sechs Jahren kennengelernt.
Damals war Felix anders erschienen – fröhlich, spontan, jemand, der zuhören konnte.
Vielleicht war er damals wirklich anders gewesen.
Oder sie hatte einfach nicht genau genug hingesehen.
Galina Stepanowna tauchte bereits drei Monate nach der Hochzeit auf dem Horizont auf.
Zuerst mit Ratschlägen zum Kochen.
Dann mit Bemerkungen über die Ordnung in den Schränken.
Und irgendwann war wie selbstverständlich klar geworden, dass Felix nur zwei Betriebsarten kannte: „Mama hat recht“ und „Mama hat recht, aber ich habe dir noch nicht erklärt, warum“.
Die Wohnung hatten sie gemeinsam gekauft – juristisch gesehen.
Aber Olesja wusste, dass die Sache auf dem Papier etwas anders aussah.
Sie hatte Geld aus dem Verkauf der Datscha ihrer Großmutter investiert – ihr persönliches Geld, das sie bereits vor der Ehe besessen hatte und dessen Herkunft notariell bestätigt war.
Ihr Anteil war separat festgehalten worden, sauber und ohne unnötige Worte.
Nicht, weil sie ihrem Mann nicht vertraute.
Einfach, weil es richtig war.
So war sie es gewohnt: Dinge, die wichtig waren, schriftlich festzuhalten.
Felix hatte damals nur mit den Schultern gezuckt.
Seine Mutter hatte angeblich geschnaubt, aber laut nichts gesagt.
„Übrigens“, sagte Felix, während er den letzten Knopf schloss, „auf dem Jubiläum wird Mama verkünden, dass wir in ihr Haus ziehen.“
„Ich habe es ihr schon vor langer Zeit versprochen.“
Eine Pause.
„Und unsere Wohnung verkaufen wir.“
„Mama braucht Geld für ein paar Projekte.“
„Wir sind schließlich eine Familie.“
Olesja hielt mitten in der Bewegung mit dem Pinsel inne.
Draußen rauschten Autos vorbei.
Der erste Herbsttropfen schlug gegen das Fensterbrett – der September war nun endgültig in der Stadt angekommen.
Irgendwo unten fiel die Haustür ins Schloss.
Einfach so.
Zwischen Knopf und Manschette.
Zwischen „Mama wartet“ und „lass uns fahren“.
„Wiederhol das“, sagte sie.
„Was soll ich da wiederholen?“
Felix verzog das Gesicht wie ein Mensch, den überflüssige Fragen ermüdeten.
„Mama wollte das schon lange.“
„Ihr Haus steht leer, dort ist genug Platz für uns.“
„Und die Wohnung – nun ja, Geld ist Geld.“
„Mama wird es investieren.“
„In was für ein Geschäft, Felix?“
„Na, sie wird sich schon etwas überlegen.“
„Das ist nicht deine Sorge.“
Endlich drehte er sich um und sah seine Frau leicht gereizt an.
„Warum guckst du so?“
„Das ist doch logisch.“
Olesja schwieg drei Sekunden lang.
Dann nahm sie ihre Tasche.
„Wir fahren“, sagte sie.
Das Restaurant hieß „Versailles“ – ohne Ironie und ohne jede Zurückhaltung.
Goldene Schnörkel an der Fassade, roter Teppich am Eingang, ein Portier in Livree.
Galina Stepanowna wusste, wie man sich selbst Feste ausrichtete.
Vor allem auf Kosten anderer.
Drinnen war es bereits laut.
Die Tische waren großzügig gedeckt – gestärkte Tischdecken, Kristallgläser, Blumen in hohen Vasen.
Mindestens vierzig Gäste.
Verwandte, Nachbarn, irgendwelche alten Bekannten mit feierlichen Gesichtern.
Galina Stepanowna saß am Kopfende des Tisches in einem fuchsiafarbenen Kleid und mit einer Brosche, die so groß wie eine Faust war.
Sechzig Jahre alt – und kein bisschen bescheiden.
Sie verstand es, Raum einzunehmen: mit ihrer Stimme, ihren Gesten und ihrem Blick, der immer ein wenig von oben herab war.
Selbst als sie Felix umarmte – „Mein Söhnchen, endlich!“ – sah es wie eine Besitzergreifung aus.
Als wäre er ein Ausstellungsstück, auf das sie stolz war.
Olesja warf sie nur einen flüchtigen Blick zu.
Sie nickte.
„Du bist also doch gekommen.“
„Guten Abend, Galina Stepanowna.“
„Herzlichen Glückwunsch zum Jubiläum.“
„Ja, ja.“
Sie hatte sich schon wieder abgewandt.
Neben der Jubilarin thronte Tante Lisa – Galina Stepanownas Schwester, fünfundfünfzig Jahre alt, in einer Bluse mit Rüschen und mit einem Gesichtsausdruck, als wäre sie nicht zu einem Jubiläum, sondern zu einer Auktion gekommen.
Laut, rundlich, mit einer Stimme, die man noch drei Tische weiter hören konnte, diskutierte sie bereits angeregt mit einem unbekannten Mann zu ihrer Rechten.
Der Mann trug einen Anzug, hatte eine kleine Herrentasche dabei und sah aus wie jemand, der zum Arbeiten und nicht zum Feiern gekommen war.
Olesja sah ihn genauer an.
Irgendetwas an diesem Mann stimmte nicht.
Kein Verwandter.
Kein Freund der Familie.
Zu angespannt für einen Gast, zu geschäftsmäßig für ein Fest.
Sie nahm ein Glas Mineralwasser und setzte sich auf ihren Platz.
Das Fest begann.
Den ersten Trinkspruch hielt irgendein Onkel mit Schnurrbart – lang, blumig und mit mindestens acht Erwähnungen der „lieben Galotschka“.
Dann sprach Tante Lisa – noch länger, noch blumiger, und sie schaffte es sogar, einfließen zu lassen, dass „Galotschka ihr ganzes Leben den Kindern geopfert hat und die Kinder das, Gott sei Dank, zu schätzen wissen“.
Felix lächelte dabei so, als hätte man ihm gerade eine Ehrenurkunde überreicht.
Olesja kaute ihren Salat und dachte nach.
Sie dachte daran, dass der Notar, der ihren Anteil vor drei Jahren beurkundet hatte, ein etwas langweiliger Mann mit Brille gewesen war, der langsam gesprochen und alles zweimal nachgefragt hatte.
Aber die Dokumente hatte er perfekt aufgesetzt.
Sie dachte daran, dass der Fremde neben Tante Lisa viel zu oft in seine Herrentasche sah.
Und daran, dass Felix sie kein einziges Mal angesehen hatte, seit sie am Tisch saßen.
Hinter den Fenstern des Restaurants drückte der nasse Septemberabend wie dunkles Wasser gegen die Scheiben.
Tante Lisa beugte sich zu dem Fremden und sagte etwas.
Er nickte und holte eine Mappe hervor.
Eine Mappe.
Auf einem Jubiläum.
Olesja stellte ihr Glas ab.
Sehr leise.
Sehr vorsichtig.
Also war es wirklich ernst.
Also glaubten sie tatsächlich, dass es so funktionieren würde – etwas vor vierzig Leuten, zwischen Kristallgläsern und Trinksprüchen zu verkünden, damit sie nicht widersprechen konnte.
Damit es ihr peinlich wäre.
Damit man sagen konnte: „Wir sind doch eine Familie.“
Sie sah ihren Mann an.
Felix lachte über den Witz von jemandem, lehnte sich entspannt im Stuhl zurück und wirkte zufrieden, als hätte er sich bereits in der Rolle des guten Sohnes eingerichtet, der „alles geregelt hatte“.
Geregelt.
Olesja nahm ihr Handy heraus.
Sie öffnete den Ordner mit den Dokumenten – den, den sie für alle Fälle in der Cloud gespeichert hatte.
Sie fand die richtige Datei.
Sie vergewisserte sich, dass sie sich öffnen ließ.
Dann steckte sie das Handy wieder weg.
Sie musste vorher nichts tun.
Sie musste nur warten.
Galina Stepanowna liebte effektvolle Momente.
Nun gut.
Dann sollte sie einen effektvollen Moment bekommen.
Tante Lisa stand auf, noch bevor Olesja ihr Wasser ausgetrunken hatte.
Sie erhob sich so, als hätte sie diesen Auftritt schon lange geprobt – richtete die Schultern, zupfte ihre Rüschenbluse zurecht und schlug mit der Gabel hell gegen ein Kristallglas.
Einmal.
Ein zweites Mal.
Ein drittes Mal.
Der Klang schoss durch den Saal wie das Kommando „Stillgestanden!“.
„Liebe Gäste!“, verkündete sie mit einer Stimme, die man vermutlich sogar draußen hören konnte.
„Einen Moment Aufmerksamkeit!“
„Wir feiern heute nicht nur ein Jubiläum!“
„Wir haben heute gleich doppelten Grund zur Freude!“
Die Gäste wurden unruhig.
Jemand legte seine Gabel hin, jemand drehte sich um.
Der Fremde mit der Herrentasche – Olesja nannte ihn in Gedanken bereits Pascha, obwohl sein Name noch gar nicht gefallen war – richtete sich auf und legte die Hand auf die Mappe.
Galina Stepanowna erhob sich langsam und würdevoll.
Sie nahm dem Moderator das Mikrofon ab – so selbstverständlich, als hätte es schon immer ihr gehört.
Sie ließ ihren Blick durch den Saal schweifen.
Dann machte sie eine Pause.
Das konnte sie, das musste man ihr lassen.
„Mein Söhnchen“, begann sie, und ihre Stimme wurde samtig, beinahe zärtlich, „hat mir heute ein Geschenk gemacht.“
„Ein königliches Geschenk.“
„Er verkauft die Wohnung und gibt mir das Geld – damit seine Mutter im Alter abgesichert ist und beruhigt leben kann.“
Sie legte die Hand auf die Brust.
„Und er und Olesja ziehen zu mir in mein Landhaus.“
„Dort gibt es frische Luft, Natur und Ruhe…“
„Herrlich!“, rief Tante Lisa von ihrem Platz und begann als Erste zu klatschen.
„Pascha!“
Sie drehte sich zu ihrem Nachbarn, als würde sie seinen Namen zum ersten Mal fürs Publikum nennen.
„Mach die Unterlagen fertig, mein Lieber!“
„Die Kunden sind so weit!“
Pascha mit der Herrentasche setzte sein professionelles Lächeln auf und öffnete die Mappe.
Am Tisch begann man zu klatschen – uneinheitlich und unsicher.
Jemand sagte: „Das nenne ich familiär.“
Andere sahen einfach mit höflichem Interesse zu.
Felix saß mit einem Gesicht da, als würde er seinen eigenen Geburtstag feiern – gerührt und ein wenig dümmlich.
Olesja stellte ihr Glas auf den Tisch.
Dann stand sie auf.
Sie hatte es nicht eilig.
Sie ging zum Moderator, streckte die Hand aus – und er gab ihr das zweite Mikrofon, noch bevor er sich überhaupt wundern konnte.
Olesja drehte sich zum Saal.
Sie lächelte ruhig und offen, so wie Menschen lächeln, die nichts zu verbergen haben.
„Was für wunderbare Neuigkeiten“, sagte sie.
„Felix, du bist wirklich ein großzügiger Sohn.“
„Wirklich.“
Ihr Mann blinzelte.
Seine Mutter strahlte.
„Nur, Tante Lisa“, Olesja drehte den Kopf leicht in Richtung Rüschen und Kristall, „Ihr Makler Pascha kennt wahrscheinlich ein kleines Detail noch nicht.“
„Felix und ich haben notariell festgelegte getrennte Anteile an der Wohnung.“
„Es hat sich so ergeben, weil ich eigenes Geld investiert habe – Geld, das ich vor der Ehe besaß, aus dem Verkauf der Datscha meiner Großmutter.“
„Alles offiziell, alles schriftlich.“
Sie breitete mit ihrem freundlichsten Gesichtsausdruck die Hände aus.
„Wenn Felix also seinen Anteil seiner Mutter schenken möchte, habe ich überhaupt nichts dagegen.“
„Soll er ihn schenken.“
„Wir können es gleich morgen beurkunden lassen.“
Im Saal wurde es stiller.
Pascha mit der Mappe hörte auf zu lächeln.
„Aber mein Anteil“, fuhr Olesja im selben ruhigen, beinahe gesellschaftlichen Ton fort, „bleibt meiner.“
„Einen bloßen Anteil an einer Wohnung kauft, wie Sie sicher wissen, niemand zum normalen Marktpreis.“
„So etwas ist schwer verkäuflich, Pascha, Sie sind schließlich Fachmann und wissen das selbst.“
„Mit großen Summen sollten Sie also nicht rechnen, Galina Stepanowna.“
„Vielleicht reicht es für einen kleinen Betrag.“
„Für Medikamente vielleicht.“
Galina Stepanowna stand mit dem Mikrofon da und schwieg.
Zum ersten Mal an diesem Abend schwieg sie.
„Und was das Landhaus betrifft“, Olesja drehte sich leicht zu ihrem Mann, „kann Felix bereits am Montag dorthin ziehen.“
„Allein, mit seinen Sachen.“
„Warum Zeit verlieren?“
„Frische Luft, Natur, Ruhe – genau wie Sie gesagt haben.“
„Und die Beete graben sich schließlich nicht von selbst um.“
Sie legte das Mikrofon neben den Chrysanthemenstrauß auf den Tisch.
Dann nahm sie ihre Handtasche.
Und ging.
Das Taxi kam vier Minuten später.
Olesja stand unter dem Vordach des Restaurants, sah auf den nassen Asphalt und spürte, wie sich in ihr langsam etwas setzte – keine Kränkung, keine Wut, sondern etwas Schwereres.
Erschöpfung vielleicht.
Jene Erschöpfung, die sich nicht an einem einzigen Abend ansammelt, sondern über mehrere Jahre hinweg durch kleine Zugeständnisse, hinuntergeschluckte Worte und achselzuckend hingenommene Dinge.
Der Fahrer war schweigsam – Gott sei Dank.
Die ganze Fahrt über sah sie aus dem Fenster auf die Lichter der Septemberstadt, die nassen Schaufenster und die Menschen mit Regenschirmen.
Die Stadt lebte ihr eigenes Leben – gleichgültig und selbstverständlich.
Sie kümmerte sich nicht um Jubiläen, Kristallgläser oder Immobilienmakler mit Aktenmappen.
Zu Hause rief Olesja als Erstes einen Schlüsseldienst an – die Nummer fand sie überraschend schnell, und die Monteure arbeiteten bis Mitternacht.
Dann ging sie ins Schlafzimmer, öffnete den Schrank und begann ruhig und ordentlich, Felix’ Sachen beiseitezulegen.
Hemden, Hosen, Turnschuhe, Gürtel.
Zwei Koffer – alles passte genau hinein.
Sie warf nichts herum und knüllte nichts zusammen.
Sie faltete alles ordentlich, fast fürsorglich.
Ein seltsames Gefühl.
Der Monteur kam gegen elf.
Ein sachlicher Mann mit einem Schlüsselset und einem Minimum an Worten – genau das, was sie brauchte.
Während er die Schlösser austauschte, machte Olesja sich Tee, trank ihn am Fenster und sah auf ihr Handy.
Zwölf verpasste Anrufe von Felix.
Drei von Tante Lisa.
Einer von einer unbekannten Nummer – vermutlich Pascha.
Sie legte das Handy mit dem Display nach unten in eine Schreibtischschublade.
Felix kam gegen Mitternacht.
Sie hörte, wie er mit dem Schlüssel hantierte – einmal, zweimal, dreimal.
Dann klingelte es.
Dann seine Stimme – zuerst verwirrt, dann lauter.
„Olesja.“
„Olesja, mach auf.“
„Was soll das…“
„Olesja!“
Sie stand im Flur, an die Wand gelehnt, und sah die Tür an.
„Deine Sachen stehen vor der Tür“, sagte sie laut genug, damit er sie hörte.
„Beide Koffer.“
„Ich habe nichts vergessen.“
„Bist du verrückt geworden?!“
„Mach sofort auf!“
„Felix.“
Ihre Stimme war gleichmäßig, beinahe ruhig.
„Du hast heute vor vierzig Menschen angekündigt, dass du meine Wohnung verkaufst.“
„Nicht unsere – meine.“
„Du hast einen Immobilienmakler zum Jubiläum deiner Mutter gebracht, um über mein Eigentum zu verhandeln.“
„Du hast mich kein einziges Mal gefragt.“
„Kein einziges Mal.“
Hinter der Tür herrschte Stille.
„Fahr zu deiner Mutter“, sagte Olesja.
„Dort gibt es frische Luft und Natur.“
„Du hast es ihr doch selbst versprochen.“
Sie trat von der Tür zurück, ging in die Küche und stellte den Wasserkocher an.
Draußen regnete es – leise, gleichmäßig, herbstlich.
Sie hörte, wie Felix noch eine Weile auf dem Treppenabsatz stand.
Wie er etwas vor sich hin murmelte.
Wie schließlich die Kofferrollen polternd über die Stufen fuhren.
Dann war es still.
Endlich wirklich still.
Der Morgen kam grau und vom Regen gewaschen.
Olesja wachte noch vor dem Wecker auf – um halb sieben, als es draußen fast noch dunkel war und die Stadt gerade erst begann, die Augen zu öffnen.
Sie lag eine Weile da und sah zur Decke.
Sie lauschte der Stille in der Wohnung.
Früher hatte diese Stille sie bedrückt.
Felix schaltete morgens immer den Fernseher ein – laut, ohne hinzusehen, einfach nur als Hintergrundgeräusch.
Das Geplapper aus dem Fernseher, der Geruch seines Kaffees, seine Stimme am Telefon mit seiner Mutter – „Ja, Mama, ja, gleich, Mama“.
All das war so gewohnt geworden, dass sie gar nicht mehr bemerkte, wie sehr dieser Lärm sie ermüdete.
Jetzt war es still.
Sie stand auf, kochte Kaffee und öffnete das Fenster.
Die Septemberluft roch nach nassem Asphalt und gefallenem Laub – sauber, frisch und unvermischt.
Auf dem Fensterbrett glänzten Wassertropfen.
Irgendwo unten fiel die Tür eines Ladens zu, ein Auto rauschte vorbei.
Olesja hielt die Tasse mit beiden Händen und dachte daran, dass sie sich schon lange nicht mehr so gefühlt hatte – einfach.
Ohne diese Spannung irgendwo zwischen den Schulterblättern, ohne die Erwartung, dass gleich das Telefon klingeln und sich herausstellen würde, dass Felix’ Mutter wieder etwas Neues beschlossen hatte.
Dann nahm sie das Telefon und rief ihren Anwalt an.
Anton Sergejewitsch war ein Mensch ohne überflüssige Emotionen – genau deshalb schätzte Olesja ihn.
Sie hatte ihn vor drei Jahren kennengelernt, als sie die notarielle Vereinbarung über die Eigentumsanteile aufsetzen ließ, und hatte sich seitdem gelegentlich von ihm beraten lassen.
Nicht, weil sie mit Problemen gerechnet hatte.
Sie war es einfach gewohnt zu wissen, wo sie stand.
Er hörte ihr zu, ohne ein einziges Mal überrascht aufzurufen.
„Haben Sie die Unterlagen bei sich?“, fragte er.
„In der Cloud und ausgedruckt.“
„Beide Exemplare.“
„Gut.“
„Die Voraussetzungen für eine Scheidung sind gegeben, Ihr Anteil ist geschützt, und die Vermögensaufteilung ist im Grunde unkompliziert.“
Eine kurze Pause.
„Wann soll ich einreichen?“
„Ich denke am Montag.“
„Abgemacht.“
„Ich bereite den Antrag bis Freitag vor.“
Sie legte auf und trank ihren Kaffee aus.
Das war alles.
Keine zitternden Hände, keine Tränen um drei Uhr morgens.
Einfach ein zehnminütiges Gespräch – und ein riesiges Stück ihres Lebens begann sich sauber in eine andere Richtung zu ordnen.
Felix rief am Sonntag um ein Uhr mittags an.
Sie kam gerade vom Markt zurück – sie hatte Herbstäpfel, frisches Brot und ein Stück Käse gekauft.
Sie ging zu Fuß, ohne Eile, sah sich die Schaufenster an und hörte, wie die ersten trockenen Blätter unter ihren Schuhen raschelten.
Sie nahm den Anruf an.
„Olesja.“
Seine Stimme klang anders – ohne die übliche Selbstsicherheit, etwas heiser.
„Wir müssen reden.“
„Dann rede.“
„Nicht am Telefon.“
„Lass uns treffen.“
„Ich… ich habe überreagiert.“
„Mama ist auch zu weit gegangen, das verstehe ich.“
„Wir können alles in Ruhe besprechen.“
Sie blieb vor dem Schaufenster eines Blumenladens stehen.
Chrysanthemen – fast genauso wie am Vorabend auf dem Tisch von Galina Stepanowna.
Gelb, groß, eigensinnig.
„Felix“, sagte sie, „du hast nicht überreagiert.“
„Du hast das geplant.“
„Zusammen mit deiner Mutter und Tante Lisa.“
„Da war ein Makler mit fertigen Dokumenten.“
„Das war keine spontane Reaktion, sondern eine Entscheidung.“
„Nun, Mama wollte es so, ich konnte ihr nicht widersprechen…“
„Ich weiß“, unterbrach sie ihn.
„Du konntest ihr nie widersprechen.“
„Genau das ist das Problem.“
Er schwieg.
„Und was jetzt?“
„Jetzt bereitet mein Anwalt die Scheidungsunterlagen vor.“
„Ich reiche sie am Montag ein.“
„Dein Anteil an der Wohnung bleibt deiner – du kannst damit machen, was du willst: verkaufen, deiner Mutter schenken oder gegen Gartenbeete tauschen.“
„Das ist deine Sache.“
„Olesja…“
„Felix.“
Sie sagte es ohne Wut, beinahe sanft.
„Fahr zu deiner Mutter.“
„Du hast ihr selbst versprochen, dass du bei ihr sein wirst.“
„Dann sei es.“
Sie beendete das Gespräch und ging in den Blumenladen.
Sie kaufte drei Chrysanthemen – einfach so, für sich selbst.
Was im Landhaus von Galina Stepanowna geschah, erfuhr Olesja eine Woche später ganz zufällig von einer gemeinsamen Bekannten, die Tante Lisa auf dem Markt getroffen hatte.
Tante Lisa hatte sich offenbar bereits mit ihrer Schwester zerstritten.
Wie sich herausstellte, hatte Pascha, der Immobilienmakler, sich nach der Szene im Restaurant höflich verabschiedet und war verschwunden.
Mit einem bloßen Wohnungsanteil, bei dem sich die Wohnung nicht als Ganzes verkaufen ließ, wollte er nichts zu tun haben.
Galina Stepanowna blieb ohne Geld, ohne Geschäft und mit ihrem Sohn zurück, der nun in ihrem Haus sechzig Kilometer von der Stadt entfernt übernachtete und jeden Morgen durch einen solchen Stau zur Arbeit fahren musste, dass er abends bereits wütend und schweigsam zurückkam.
Die Beete grub er nicht um.
Kochen konnte er nicht.
Galina Stepanowna, die es gewohnt war, in fremden Häusern die Rolle des Ehrengastes zu spielen, stellte fest, dass ihr Landhaus kein Ferienhaus zum Ausruhen war, sondern ein richtiger Haushalt, der Arbeit verlangte.
Und ihr Sohn war in dieser Hinsicht völlig nutzlos.
Tante Lisa kam für drei Tage „zum Helfen“, stritt sich mit Galina über die Anordnung der Möbel, verkündete laut, dass „man so nicht leben kann“, und fuhr wieder ab, wobei sie das Gartentor hinter sich zuknallte.
Felix versuchte noch einmal, mit Olesja zu reden.
Er schrieb ihr eine lange Nachricht darüber, dass man alles wieder in Ordnung bringen könne, dass seine Mutter ihren Fehler einsehe und dass sie noch einmal von vorn anfangen könnten.
Sie las sie.
Sie antwortete nicht.
Nicht aus Wut.
Sondern einfach, weil die Antwort längst gegeben worden war.
Es hatte keinen Sinn, sie zu wiederholen.
Die Scheidung wurde schnell abgewickelt – ohne Gerichtsverfahren, ohne Streit um Geschirr und ohne Skandale.
Felix kam zum Unterzeichnen der Dokumente mit einem Gesicht, als würde man ihn zur Hinrichtung führen, sagte aber nichts.
Offenbar hatte seine Mutter ihm für diesen Fall noch keine Anweisungen gegeben.
Vor der Tür des Notariats gingen sie in verschiedene Richtungen auseinander.
Olesja ging bis zum nächsten kleinen Park und setzte sich auf eine Bank.
Ringsum war es herbstlich leer und irgendwie weit – Blätter auf den Wegen, Tauben, eine ältere Frau mit einem Hund an der Leine.
Ein ganz gewöhnlicher Tag, nichts Besonderes.
Sie nahm ihr Handy heraus und schrieb ihrer Mutter: „Ich komme am Samstag vorbei.“
„Ich bringe Äpfel mit.“
Ihre Mutter antwortete sofort – ein Herz-Emoji und „Ich warte auf dich“.
Olesja lächelte.
Sie steckte das Handy weg.
Sie blieb noch eine Weile einfach so sitzen und sah zu, wie der Wind gelbe Blätter über den Weg trieb.
Die Wohnung blieb bei ihr.
Ihre Arbeit war gut und stabil.
Ihr Kopf war klar.
Das Leben, das noch vor wenigen Tagen so gewirkt hatte, als hätten fremde Hände es falsch zusammengesetzt, war plötzlich vollkommen normal geworden.
Vielleicht sogar besser als vorher.
Sie stand von der Bank auf und ging nach Hause.
Ohne Eile.
Durch das Laub.
Drei Monate vergingen.
Olesja stellte die Möbel um – nicht aus Prinzip, sondern einfach, weil sie es schon lange gewollt hatte.
Sie schob das Sofa ans Fenster, nahm fremde Bücher aus den Regalen und hängte im Flur einen Spiegel mit Holzrahmen auf, den sie schon vor einem Jahr gesehen und dessen Kauf immer wieder aufgeschoben hatte.
Die Wohnung wurde anders – heller, geräumiger, als hätte sie plötzlich mehr Luft bekommen.
Felix lebte bei seiner Mutter.
Gerüchten zufolge hatten sie sich bereits zweimal heftig gestritten – mit gegenseitigen Vorwürfen.
Galina Stepanowna hatte offenbar geglaubt, sie würde einen gehorsamen Sohn an ihrer Seite bekommen, bekam aber stattdessen einen erwachsenen, gereizten Mann, der keinen Wasserhahn reparieren konnte und es hasste, wenn man ihm sagte, wie er seine Sachen zusammenzulegen hatte.
Tante Lisa rief gelegentlich gemeinsame Bekannte an und beklagte sich darüber, wie sehr „Galotschka leiden müsse“, obwohl unklar blieb, wer von beiden eigentlich mehr litt.
Immobilienmakler Pascha ging angeblich nie wieder zu Familienfeiern.
Olesja hörte all das nur nebenbei und ohne echtes Interesse – so wie man den Wetterbericht für eine Stadt hört, in die man gar nicht reisen will.
Im November fuhr sie übers Wochenende zu ihrer Mutter.
Sie tranken Tee, sahen einen alten Film und redeten über nichts und über alles zugleich.
Ihre Mutter stellte keine unnötigen Fragen.
Sie konnte überhaupt sehr gut schweigend neben einem sitzen, sodass alles leichter wurde.
Auf der Rückfahrt sah Olesja aus dem Busfenster auf die dunklen Felder und dachte darüber nach, wie seltsam das Leben manchmal aufgebaut war.
Manchmal sieht die richtige Entscheidung wie eine Katastrophe aus – genau bis zu dem Moment, in dem sie sich einfach als der nächste Schritt herausstellt.
Sie bereute nichts.
Kein einziges Wort, das sie an jenem Abend im Restaurant gesagt hatte.
Nicht die Koffer vor der Tür.
Nicht die Stille, die zunächst leer gewirkt hatte und sich später als ihre eigene erwies.
Der Dezember klopfte mit dem ersten echten Frost an die Fenster.
Olesja machte sich Kaffee, öffnete ihren Laptop und begann einen neuen Arbeitstag.
Alles war gut.
