Daraufhin holte ich den Bezirkspolizisten.
„Oleg, deine Mutter hat wirklich jedes Maß verloren!“
Marina warf das Handy auf das Sofa und sah ihren Mann an.
Er saß im Sessel, kaute einen Keks und schaute mit einem Gesichtsausdruck fern, als hätte sie etwas völlig Unbedeutendes gesagt.
Als hätte sie nur erwähnt, dass kein Brot mehr da sei oder dass die Glühbirne im Flur ausgewechselt werden müsse.
„Ach Marina, warum fängst du schon wieder an …“
„Was heißt hier schon wieder?“, fragte sie und stellte sich mit den Händen in die Hüften mitten ins Zimmer.
„Oleg, sie hat mir gerade eine Nachricht geschrieben.“
„Hier, lies selbst.“
Sie hielt ihm das Telefon direkt vor die Nase.
Widerwillig nahm er es, las die Nachricht und zuckte mit den Schultern.
„Sie will doch nur helfen.“
Marina nahm das Telefon zurück und las die Nachricht noch einmal, obwohl sie sie bereits auswendig kannte.
„Ich habe Leute gefunden, die sich die Wohnung ansehen möchten.“
„Morgen um drei.“
„Bist du zu Hause?“
Kein „Darf ich?“.
Kein „Wie geht es dir?“.
Nur eine Tatsache.
Einfach ein Urteil.
Die Wohnung gehörte Marina und Oleg.
Gemeinsames Eigentum, wie es in den Unterlagen hieß.
Vor drei Jahren hatten sie eine Hypothek aufgenommen und eine Zweizimmerwohnung im achten Stock eines Neubaus mit Blick auf den Park gekauft.
Marina hatte die Ausstattung selbst ausgesucht.
Sie war selbst zu den Lagern gefahren, um Fliesen zu kaufen.
Sie hatte selbst mit dem Bauleiter gesprochen, während Oleg „beschäftigt“ gewesen war.
Das bedeutete, dass er bei seiner Mutter saß und ihre Frikadellen aß.
Und nun hatte ihre Schwiegermutter beschlossen, dass die Wohnung verkauft werden müsse.
Warum?
Weil sie es so entschieden hatte.
Weil Oleg ihrer Meinung nach näher zu ihr ziehen müsse.
In ein anderes Viertel.
In einen alten fünfstöckigen Plattenbau, in dem sie angeblich eine „gute Möglichkeit“ kannte.
Weil Antonina Wassiljewna es so wollte und es deshalb auch so geschehen würde.
Marina sah ihren Mann erneut an.
Er starrte bereits wieder auf den Fernseher.
„Oleg.“
Ihre Stimme war leise und fast ruhig.
Es war eine unheilvolle Ruhe.
Die Art von Ruhe, die vor einem Gewitter herrscht, wenn selbst die Vögel verstummen.
„Verstehst du, dass sie unsere Wohnung verkaufen will?“
„Sie möchte doch nur, dass wir näher bei ihr wohnen …“
„Wir wohnen nur zwanzig Minuten entfernt!“
„Marina, sie ist nicht mehr jung.“
„Für sie ist alles anstrengend …“
Marina ging in die Küche.
Sie stellte sich ans Fenster und sah hinunter auf den Park.
Er war grün, sommerlich und voller Leben.
Sie liebte diesen Ausblick.
Genau deshalb hatte sie diese Wohnung gewählt.
Genau hier wollte sie leben.
Nein, sagte sie sich.
Nein.
So wird es nicht kommen.
Am nächsten Tag war sie gegen zwei Uhr zu Hause.
Oleg war „wegen einiger Erledigungen“ weggefahren.
Das bedeutete höchstwahrscheinlich, dass er bei seiner Mutter war.
Marina war allein.
Sie kochte Kaffee, öffnete den Laptop und begann zu arbeiten.
Sie leitete einen kleinen Onlinekurs über Buchhaltung.
Es gab genügend Kunden.
Das Geld war ihres.
Getrennt und persönlich.
Punkt fünfzehn Uhr klingelte es an der Tür.
Marina ging in den Flur und schaute durch den Türspion.
Auf dem Treppenabsatz stand ihre Schwiegermutter.
Sie trug ihre ewige graue Strickjacke und hatte die Lippen zusammengepresst.
Neben ihr stand ein Paar.
Ein Mann und eine Frau.
Beide waren Marina unbekannt.
Beide wirkten wie Menschen, die ihre Entscheidung bereits fast getroffen hatten.
Marina öffnete die Tür.
„Hier ist sie“, sagte Antonina Wassiljewna und machte einen Schritt nach vorn, als wäre es ihre eigene Wohnung.
„Kommen Sie herein und seien Sie nicht schüchtern.“
„Zwei Zimmer, achter Stock und eine schöne Aussicht …“
„Antonina Wassiljewna“, sagte Marina, ohne sich von der Stelle zu bewegen.
„Guten Tag.“
Ihre Schwiegermutter sah sie mit einem Gesichtsausdruck an, den Marina in den fünf Jahren ihrer Ehe gut kennengelernt hatte.
Es war der Ausdruck leichter Verärgerung.
Als wäre die Schwiegertochter nur ein kleines Hindernis, das man einfach umgehen konnte.
„Marina, warum stehst du da?“
„Lass die Leute herein.“
„Ich habe niemanden eingeladen.“
„Ich habe sie eingeladen.“
„Das ist nicht deine Wohnung.“
Es entstand eine Pause.
Das unbekannte Paar wechselte einen Blick.
Der Mann räusperte sich.
„Marina“, sagte ihre Schwiegermutter mit tiefer und schwerer Stimme, als hätte sie etwas Gewichtiges in die Hand genommen.
„Mach hier keine Szene.“
„Die Leute sind hergekommen und haben ihre Zeit geopfert.“
„Benimm dich anständig.“
Marina sah sie an.
Dann blickte sie zu dem Paar.
Danach sah sie ihre Schwiegermutter wieder an.
„Gut“, sagte sie.
„Warten Sie bitte eine Minute.“
Sie schloss die Tür.
Dann ging sie in die Küche.
Sie nahm ihr Telefon.
Und rief die Polizei.
Der Bezirkspolizist Dmitri Sergejewitsch war jung und ernst und trug ein Tablet unter dem Arm.
Er kam schneller, als Marina erwartet hatte.
Nach ungefähr zwanzig Minuten.
Während dieser ganzen Zeit stand ihre Schwiegermutter im Treppenhaus und empörte sich lautstark.
Zuerst beschwerte sie sich bei dem unbekannten Paar.
Danach redete sie mit sich selbst.
Anschließend rief sie Marina durch die geschlossene Tür erneut etwas zu.
„Mach auf, habe ich gesagt!“
„Das ist doch lächerlich!“
„Oleg wird sich wegen so etwas von dir scheiden lassen!“
Marina saß in der Küche, trank Kaffee und hörte zu.
Es war ein seltsames Gefühl.
Fast schon Ruhe.
Als hätte sie endlich etwas Richtiges getan.
Als der Bezirkspolizist kam, öffnete sie die Tür und trat auf den Treppenabsatz.
„Diese Frau ist ohne meine Erlaubnis gekommen und hat fremde Menschen mitgebracht, um ihnen die Wohnung zum Verkauf zu zeigen“, sagte sie.
„Die Wohnung gehört meinem Mann und mir gemeinsam.“
„Ich habe dem Verkauf nicht zugestimmt.“
Dmitri Sergejewitsch sah Antonina Wassiljewna an.
Sie blickte ihn mit dem Ausdruck einer beleidigten Königin an.
„Das ist die Wohnung meines Sohnes“, sagte sie.
„Ich bin seine Mutter.“
„Ich habe das Recht …“
„Wie lauten die Namen der Eigentümer?“, fragte der Bezirkspolizist ruhig.
„Petrow Oleg Andrejewitsch und Petrowa Marina Sergejewna“, antwortete Marina und zeigte auf ihrem Handy ein Foto des Eigentumsnachweises.
„Hier sind die Dokumente.“
„Antonina Wassiljewna Petrowa kommt darin nicht vor.“
Das unbekannte Paar wich bereits leise zum Aufzug zurück.
Der Mann flüsterte der Frau etwas zu.
Sie nickte.
Offensichtlich wollten beide so weit wie möglich von diesem Treppenabsatz weg.
Die Schwiegermutter bemerkte es.
Etwas in ihrem Gesicht veränderte sich.
Zuerst war dort Wut zu sehen.
Dann erschien etwas anderes.
Etwas, das an Verwirrung erinnerte.
Vielleicht war es das erste Mal in ihrem Leben, dass ihr Plan nicht nur scheiterte.
Er zerfiel direkt vor ihren Augen.
Vor Zeugen.
Und sie wusste nicht, was sie als Nächstes tun sollte.
„Du wirst das bereuen“, sagte sie schließlich sehr leise zu Marina.
„Du wirst schon sehen.“
Marina sah sie an.
Nicht wütend.
Einfach ruhig.
„Vielleicht“, antwortete sie.
„Aber heute nicht.“
Am Abend kam Oleg nach Hause.
Natürlich wusste er bereits alles.
Seine Mutter hatte ihn selbstverständlich angerufen.
Er betrat den Flur, zog seine Jacke aus, und Marina sah seinem Gesicht sofort an, dass das Gespräch schwierig werden würde.
„Marina, du hast wegen meiner Mutter die Polizei gerufen.“
Sie nickte.
„Ja.“
Er schwieg.
Sie betrachtete ihn.
Diesen Mann, mit dem sie seit fünf Jahren zusammenlebte und den sie scheinbar durch und durch kannte.
Ein Muttersöhnchen.
Eigentlich ein freundlicher Mensch.
Aber so weich.
Wie ein Teig, aus dem Antonina Wassiljewna formen konnte, was immer sie wollte.
„Oleg“, sagte sie.
„Wir müssen miteinander reden.“
Er schwieg wieder.
Doch dieses Mal ging er nicht weg.
Das ist immerhin etwas, dachte Marina.
Etwas Kleines.
Aber immerhin etwas.
Sie ging in die Küche, um den Wasserkocher anzustellen.
Draußen wurde es dunkel.
Im Park gingen die Laternen an.
Die Wohnung gehörte ihr.
Vorerst gehörte sie ihr.
Doch sie spürte, dass dies erst der Anfang war.
„Oleg, deine Mutter ist mit fremden Menschen in unser Zuhause gekommen.“
„Ohne meine Zustimmung.“
„Verstehst du überhaupt, was das bedeutet?“
Sie saßen in der Küche.
Der Wasserkocher hatte längst gekocht und war wieder abgekühlt.
Niemand hatte die Tassen berührt.
Oleg blickte auf den Tisch.
Auf die karierte Tischdecke, die Marina im vergangenen Jahr auf dem Markt gekauft hatte.
Er schwieg.
„Sie wollte nur das Beste“, sagte er schließlich.
Marina atmete langsam aus.
„Das Beste für wen, Oleg?“
Er antwortete nicht.
Das war seine bewährte Methode.
Er schwieg, bis der Sturm von selbst vorüberging.
Früher hatte das funktioniert.
Marina wurde wütend.
Sie schrie.
Dann wurde sie müde und verstummte.
Und alles blieb, wie es gewesen war.
Doch heute hatte sie nicht vor, müde zu werden.
„Ich habe einen Termin bei einem Notar vereinbart“, sagte sie ruhig.
„Nächste Woche.“
„Ich möchte unsere Rechte an der Wohnung genau klären.“
„Was erlaubt ist.“
„Was nicht erlaubt ist.“
„Und was notwendig ist, damit einer der Eigentümer nicht ohne die Zustimmung des anderen handeln kann.“
Oleg hob den Blick.
„Warum?“
„Weil deine Mutter morgen andere Käufer finden wird.“
„Oder übermorgen.“
„Sie wird nicht aufhören, Oleg.“
„Du kennst sie doch.“
Er kannte sie.
Das war daran zu erkennen, wie er den Blick wieder senkte.
Antonina Wassiljewna wohnte drei Straßenbahnhaltestellen entfernt.
In einer alten Zweizimmerwohnung, in der alles vollgestellt, zugestapelt und vom Geruch alter Dinge und Katzenfutter durchdrungen war.
Dabei hatte es seit ungefähr zehn Jahren keine Katze mehr gegeben.
Marina war nur selten dort.
Nach jedem Besuch hatte sie das Gefühl, in einer Art Parallelwelt gewesen zu sein, in der die Zeit im Jahr 1997 stehen geblieben war.
Am nächsten Morgen rief ihre Schwiegermutter selbst an.
Marina sah den Namen auf dem Bildschirm, zögerte eine Sekunde und nahm das Gespräch an.
„Marina“, begann Antonina Wassiljewna mit süßer und beinahe liebevoller Stimme.
Das war ein sicheres Zeichen dafür, dass sie etwas plante.
„Ich wollte mich für gestern entschuldigen.“
„Ich habe mich ein wenig hinreißen lassen.“
„Gut“, antwortete Marina.
„Na wunderbar.“
„Du verstehst doch, dass ich alles nur für Oleg tue.“
„Nur für ihn.“
„Er ist mein Sohn.“
„Ich möchte, dass es ihm gut geht.“
„Antonina Wassiljewna, Oleg geht es gut.“
„Wir haben eine Wohnung.“
„Wir haben Arbeit.“
„Alles ist in Ordnung.“
Es entstand eine Pause.
„Marina“, sagte sie nun etwas trockener.
„Ich kenne eine sehr gute Wohnung in unserem Viertel.“
„Drei Zimmer, zweiter Stock und ein angemessener Preis.“
„Wenn ihr eure Wohnung verkauft …“
„Nein.“
„Was heißt nein?“
„Du hast mich nicht einmal ausreden lassen.“
„Ich habe genug gehört.“
„Antonina Wassiljewna, wir verkaufen die Wohnung nicht.“
„Diese Entscheidung treffen Oleg und ich gemeinsam.“
„Nicht Sie.“
Am anderen Ende herrschte Schweigen.
Dann waren nur noch kurze Signaltöne zu hören.
Marina legte das Telefon weg und spürte, wie sich in ihrem Inneren etwas zusammenzog.
Es war keine Angst.
Eher eine Vorahnung.
Sie kannte diese Frau gut genug, um zu wissen, dass sie nicht einfach aufgeben würde.
Zwei Tage später erfuhr Marina durch Zufall etwas Interessantes.
Sie ging in ein Bürgerdienstzentrum, um einige berufliche Unterlagen zu erledigen.
Dort begegnete sie in der Warteschlange ihrer Nachbarin Wera Nikolajewna aus dem fünften Stock.
Sie war Rentnerin und liebte es, alles über jeden zu wissen.
„Oh, Marinotschka!“, rief sie erfreut.
„Ich habe gehört, dass ihr eure Wohnung verkauft?“
Marina blieb stehen.
„Wer hat Ihnen das gesagt?“
„Na, deine Schwiegermutter stand vor drei Tagen mit irgendwelchen Leuten vor dem Hauseingang.“
„Sie zeigte auf eure Fenster und sagte, dort sei die Aussicht, das Viertel sei gut und die Metro nicht weit entfernt.“
„Ich habe mich noch gewundert.“
„Ich dachte, ihr hättet euch aber schnell entschlossen.“
Marina bedankte sich bei ihrer Nachbarin.
Dann verließ sie das Zentrum und blieb auf der Straße stehen.
Die Sonne schien ihr direkt ins Gesicht.
Heiß und sommerlich hartnäckig.
Sie nahm ihr Telefon heraus und rief Oleg an.
„Deine Mutter steht vor unserem Haus und zeigt den Leuten die Wohnung von draußen.“
„Und das schon seit drei Tagen.“
Schweigen.
„Ich werde mit ihr reden.“
„Oleg.“
Sie bemühte sich, ruhig zu sprechen.
„Hast du nach dem Vorfall überhaupt mit ihr gesprochen?“
„Na ja …“
„Ich habe ihr gesagt, dass sie so etwas nicht tun soll …“
„Hat sie es verstanden?“
Die Pause war aussagekräftiger als jede Antwort.
„Ich fahre zum Notar“, sagte Marina.
„Heute.“
„Nicht nächste Woche, sondern heute.“
Der Notar Igor Pawlowitsch war ein ungefähr fünfzigjähriger Mann, der ruhig sprach und sich präzise ausdrückte.
Er hörte Marina zu, sah sich die Unterlagen an und erklärte alles klar und ohne unnötige Worte.
Ohne Zustimmung des zweiten Eigentümers konnte die Wohnung nicht verkauft werden.
Besichtigungen und Verhandlungen mit Kaufinteressenten hatten keinerlei rechtliche Wirkung.
Sollte es zu einem Verkauf kommen, könnte dieser angefochten werden.
„Das bedeutet, ich bin geschützt?“, fragte Marina.
„Rechtlich gesehen ja.“
„Aber“, fügte er nach einer Pause hinzu, „wenn der zweite Eigentümer irgendwann unter Druck oder aufgrund bestimmter Umstände seine Zustimmung gibt, ist das eine andere Sache.“
Marina nickte.
Sie verstand, was er meinte.
Oleg.
Dort lag die Schwachstelle.
Am Abend kam sie vor ihrem Mann nach Hause.
Sie bereitete Abendessen zu.
Nur Nudeln mit Käse.
Nichts Besonderes.
Dann deckte sie den Tisch.
Als Oleg eintrat, sah sie ihm sofort an, dass er bei seiner Mutter gewesen war.
Diesen Blick konnte sie schon lange lesen.
Ein wenig schuldbewusst.
Ein wenig abwesend.
Als wäre er bereits zur Hälfte dort.
In jener alten Wohnung mit dem Katzengeruch und den stehen gebliebenen Uhren.
Er setzte sich.
Er nahm die Gabel.
„Mama sagt, dass die Käufer sehr ernsthaft interessiert sind“, sagte er, ohne sie anzusehen.
„Der Preis ist gut.“
„Sie will nur nicht, dass wir diese Gelegenheit verpassen.“
Marina legte ihre Gabel hin.
Vorsichtig.
Ohne unnötiges Geräusch.
„Oleg.“
„Sieh mich an.“
Er hob den Blick.
„Ich verkaufe diese Wohnung nicht“, sagte sie leise und sehr deutlich.
„Niemals.“
„Um keinen Preis.“
„Das ist unser Zuhause.“
„Mein Zuhause.“
„Ich habe drei Jahre meines Lebens hineingesteckt.“
„Und wenn du oder deine Mutter noch einmal versucht, hinter meinem Rücken etwas zu unternehmen, werde ich mich verteidigen.“
„Mit allen Mitteln.“
„Hast du das verstanden?“
Er sah sie an.
Lange.
Vielleicht länger, als er es in den vergangenen Monaten getan hatte.
„Marina“, sagte er schließlich.
In seiner Stimme lag etwas, das sie seit Langem nicht mehr gehört hatte.
Etwas Lebendiges.
„Bist du wirklich bereit, bis zum Ende zu gehen?“
„Ja“, antwortete sie einfach.
Draußen rauschte der Park.
Die Laternen gingen früher als gewöhnlich an.
Irgendwo unten lachten Kinder.
Marina nahm ihre Gabel wieder und begann zu essen.
Das Gespräch war noch nicht beendet.
Das wusste sie.
Antonina Wassiljewna würde sich nicht beruhigen.
Die Käufer waren nicht verschwunden.
Alles begann gerade erst.
Doch an diesem Abend hatte sich etwas verändert.
Etwas Kleines und beinahe Unmerkliches.
Wie der erste Riss in einer Wand, den alle so lange übersehen hatten.
Antonina Wassiljewna rief drei Tage lang nicht an.
Für sie war das ein Rekord.
Normalerweise rief sie Oleg zwei- bis dreimal am Tag an.
Mal fragte sie, ob er gegessen hatte.
Mal beschwerte sie sich über ihren Blutdruck.
Mal teilte sie ihm etwas Dringendes mit, das sich in Wirklichkeit als völlig unwichtig herausstellte.
Drei Tage Stille konnten nur eines bedeuten.
Sie bereitete etwas vor.
Marina spürte es.
So wie man eine Veränderung des Luftdrucks vor einem Gewitter spürt.
Man sieht und hört noch nichts.
Doch irgendwo im Inneren weiß man es bereits.
Sie wartete nicht ab.
Am Mittwochmorgen fuhr Marina zur Bank.
Nicht wegen des Geldes.
Wegen eines Kontoauszugs.
Eines vollständigen und detaillierten Kontoauszugs mit allen Hypothekenzahlungen der letzten drei Jahre.
Sie wusste, dass sie den größten Teil der Raten bezahlt hatte.
Von ihrem eigenen Konto.
Regelmäßig und ohne Verspätungen.
Oleg zahlte seltener und weniger.
Mal fehlte ihm das Geld.
Mal hatte er es vergessen.
Mal bat seine Mutter ihn um Hilfe, und das Geld ging an sie.
Marina legte die Ausdrucke in einen Ordner und verstaute ihn in einer Schreibtischschublade.
Nur für alle Fälle.
Einfach, damit sie sie hatte.
Danach rief sie ihre Freundin Katja an, mit der sie seit dem Studium befreundet war.
Sie bat sie um einen kleinen Gefallen.
Am Freitagabend geschah es.
Oleg kam ungewöhnlich still nach Hause.
Er stellte eine Tüte mit Lebensmitteln in der Küche ab und wusch sich lange die Hände.
Marina beobachtete ihn aus dem Wohnzimmer und verstand, dass etwas passiert war.
Etwas, worüber er noch nicht sprach.
„Mama kommt morgen“, sagte er schließlich, ohne sich umzudrehen.
„Mit einem Notar.“
Marina trat in den Türrahmen.
„Mit welchem Notar?“
„Sie sagt …“, begann er stockend.
„Sie habe Unterlagen gefunden.“
„Irgendwelche alten Papiere.“
„Sie sagt, dass die Anzahlung für die Wohnung mit ihrem Geld geleistet wurde.“
„Und dass sie deshalb vielleicht etwas anfechten kann.“
Marina schwieg eine Sekunde.
Dann fragte sie sehr ruhig:
„Stimmt das?“
„Hat sie Geld für die Anzahlung gegeben?“
Oleg drehte sich um.
Sein Gesichtsausdruck verriet alles, ohne dass er etwas sagen musste.
„Sie hat damals hunderttausend gegeben.“
„Ich wollte es dir sagen …“
„Wann wolltest du es mir sagen?“
„Vor drei Jahren?“
„Vor einem Jahr?“
„Gestern?“
Er schwieg.
Marina ging ins Wohnzimmer zurück.
Sie öffnete die Schreibtischschublade und holte den Ordner mit den Kontoauszügen heraus.
Sie blätterte durch die Seiten und fand den richtigen Eintrag.
Die Anzahlung hatte vierhundertachtzigtausend Rubel betragen.
Davon waren hunderttausend bar von ihrer Schwiegermutter gekommen, wie sie nun verstand.
Die restlichen dreihundertachtzigtausend Rubel waren von ihrem eigenen Konto überwiesen worden.
Sie nahm ihr Telefon und schrieb Katja ein einziges Wort.
„Morgen.“
Antonina Wassiljewna erschien am Samstag um halb elf.
Ohne Anruf.
Ohne Vorwarnung.
Sie klingelte einfach an der Tür.
Neben ihr stand ein ungefähr sechzigjähriger Mann in einem zerknitterten Sakko.
Er trug einen Ordner unter dem Arm und wirkte wie jemand, den man um einen Gefallen gebeten hatte und der nicht hatte ablehnen können.
„Das ist Wiktor Iwanowitsch“, sagte Antonina Wassiljewna und betrat den Flur.
„Er ist Notar.“
„Wir sind gekommen, um zu reden.“
Marina öffnete die Tür weiter.
„Kommen Sie herein“, sagte sie.
„Ich habe ebenfalls einen Gast eingeladen.“
Die Schwiegermutter verlangsamte ihren Schritt ein wenig.
Doch sie ließ sich nichts anmerken.
Sie gingen ins Wohnzimmer.
Auf dem Sofa saß bereits Katja.
Ruhig.
In einem geschäftlichen Blazer.
Mit einem Laptop auf den Knien.
Katja arbeitete in der Rechtsabteilung einer Bank und kannte sich mit Eigentumsfragen besser aus als jeder eingeladene „Notar im zerknitterten Sakko“.
„Das ist meine Freundin“, sagte Marina.
„Katja.“
„Sie wird uns dabei helfen, die Unterlagen zu prüfen.“
Wiktor Iwanowitsch sah Katja an.
Katja sah ihn an.
Etwas in ihrem Blick veranlasste ihn dazu, sein Sakko etwas zurechtzuziehen.
Antonina Wassiljewna öffnete ihren Ordner.
„Hier“, sagte sie und holte ein Blatt heraus.
„Eine Quittung.“
„Ich habe Geld für die Wohnung gegeben.“
„Hunderttausend Rubel.“
„Hier ist meine Unterschrift.“
„Hier ist das Datum.“
„Das bedeutet, dass ich mich am Kauf beteiligt habe und ein Recht darauf habe …“
„Darf ich?“, fragte Katja und streckte die Hand aus.
Die Schwiegermutter zögerte, gab ihr das Blatt jedoch.
Katja prüfte das Dokument, ohne ihren Gesichtsausdruck zu verändern.
Danach öffnete sie den Laptop, suchte etwas und drehte den Bildschirm zu ihnen.
„Dann sehen wir uns das an“, sagte sie ruhig.
„Eine Quittung über die Übergabe von Geld begründet keinen Anspruch auf einen Eigentumsanteil.“
„Ohne Schenkungsvertrag handelt es sich um ein Darlehen.“
„Es liegt kein Schenkungsvertrag vor, richtig?“
Antonina Wassiljewna öffnete den Mund.
„Das war doch selbstverständlich …“
„Vor Gericht“, unterbrach Katja sie sanft, „ist nichts selbstverständlich.“
„Ohne Schenkungsvertrag wird das als Darlehen ausgelegt.“
„Und die Verjährungsfrist für ein Darlehen beträgt drei Jahre.“
„Diese sind“, sagte sie und blickte auf das Datum der Quittung, „bereits abgelaufen.“
Im Wohnzimmer wurde es still.
Wiktor Iwanowitsch räusperte sich vorsichtig und begann, mit auffällig großem Interesse aus dem Fenster zu schauen.
„Außerdem“, fuhr Marina fort und öffnete ihren Ordner, „habe ich in den vergangenen drei Jahren zweihundertsiebzigtausend Rubel an Hypothekenraten von meinem persönlichen Konto gezahlt.“
„Hier sind die Kontoauszüge.“
„Das ist mehr als die Hälfte aller Zahlungen.“
„Falls also jemand über seinen Beitrag zu dieser Wohnung sprechen kann, dann bin ich das.“
Antonina Wassiljewna betrachtete die Quittung, die Katja ihr zurückgegeben hatte.
Danach sah sie Marina an.
Dann blickte sie zu Oleg.
Er hatte die ganze Zeit an der Wand gestanden und sah aus wie jemand, der sehr gern unsichtbar geworden wäre.
„Oleg“, sagte sie.
In ihrer Stimme erschien dieser vertraute mütterliche Druck.
„Lässt du wirklich zu, dass sie so mit deiner Mutter spricht?“
Oleg schwieg länger als gewöhnlich.
Marina sah ihn nicht an.
Sie blickte auf ihre Schwiegermutter.
Sie wartete.
„Mama“, sagte er schließlich, „sie haben recht.“
Drei Worte.
Leise und fast unhörbar.
Doch sie fielen wie ein Stein in die Stille des Wohnzimmers.
Antonina Wassiljewna wurde blass.
Dann wurde sie rot.
Danach sprang sie auf, griff nach ihrer Handtasche und warf die Quittung zurück in den Ordner.
Der Ordner fiel herunter.
Die Blätter verteilten sich auf dem Boden.
Sie hob sie nicht auf.
„Gut“, sagte sie.
„Gut.“
„Lebt, wie ihr wollt.“
„Aber ruft später nicht an.“
„Bittet mich um nichts.“
„Um keinerlei Hilfe.“
Sie ging in den Flur.
Wiktor Iwanowitsch erhob sich hastig, murmelte etwas wie „Auf Wiedersehen“ und verschwand noch vor der Schwiegermutter hinter der Tür.
Antonina Wassiljewna blieb eine Sekunde auf der Schwelle stehen.
Sie drehte sich ein letztes Mal um.
Mit dem Gesichtsausdruck eines Menschen, der etwas Vernichtendes sagen möchte, aber keine Worte findet.
Dann winkte sie scharf mit der Hand.
Als hätte sie etwas abgeschnitten.
Danach ging sie hinaus.
Die Tür fiel ins Schloss.
Katja fuhr eine halbe Stunde später nach Hause.
Im Flur umarmte sie Marina und flüsterte: „Du hast das großartig gemacht.“
Dann ging sie.
Marina kehrte ins Wohnzimmer zurück.
Oleg sammelte die verstreuten Blätter vom Boden auf.
Er legte die fremden, nutzlosen Unterlagen ordentlich übereinander.
Die Papiere, die letztlich nichts verändert hatten.
„Sie wird morgen anrufen“, sagte er leise.
„Sie ruft immer an.“
„Wahrscheinlich“, stimmte Marina zu.
„Und was dann?“
Marina trat ans Fenster.
Unten rauschte der Park sommerlich.
Der Wind bewegte die Blätter.
Irgendwo spielte Musik.
Menschen gingen mit Eis und Hunden über die Wege.
„Dann entscheidest du selbst, was du ihr sagst“, antwortete sie.
„Sie ist deine Mutter, Oleg.“
„Nicht meine.“
Er sah sie an.
Lange und ernst.
So sieht man jemanden an, wenn man endlich etwas Wichtiges versteht.
Marina fügte nichts mehr hinzu.
Antonina Wassiljewna rief zwei Tage später an.
Nicht am nächsten Tag, wie Oleg vorhergesagt hatte.
Erst zwei Tage später.
Offenbar brauchte selbst sie Zeit, um sich zu beruhigen und sich zu sammeln.
Oleg nahm den Anruf selbst entgegen.
Marina war in der Küche und hörte nur Gesprächsfetzen.
Die ruhige Stimme ihres Mannes.
Kurze Sätze.
Kein „Ja, Mama, natürlich, Mama“.
Nur die gleichmäßige und fast fremde Stimme eines Menschen, der eine Entscheidung getroffen hatte.
Das Gespräch dauerte ungefähr zehn Minuten.
Danach kam Oleg in die Küche und setzte sich an den Tisch.
„Sie ist beleidigt“, sagte er.
„Ich weiß.“
„Sie sagt, wir hätten sie verraten.“
Marina stellte eine Tasse Tee vor ihn.
„Oleg, du hast sie nicht verraten.“
„Du hast nur zum ersten Mal die Wahrheit gesagt.“
Er umfasste die Tasse mit beiden Händen und blickte hinein.
Dann schwieg er eine Weile.
„Ich hätte nicht gedacht, dass es so schwer ist“, sagte er leise.
„Ihr Nein zu sagen.“
„Ich weiß“, wiederholte Marina und setzte sich ihm gegenüber.
„Aber du hast es geschafft.“
Er sah sie leicht überrascht an, als hätte er diese Worte nicht erwartet.
Dann nickte er kaum merklich.
**Ein Monat verging**
Antonina Wassiljewna ließ sich nicht blicken.
Sie rief Marina nicht an.
Nur manchmal schrieb sie Oleg kurze, trockene und formelle Nachrichten.
Er antwortete.
Gelegentlich fuhr er allein zu ihr.
Er brachte Lebensmittel, blieb eine Stunde und kam danach nach Hause zurück.
Marina fragte nicht nach Einzelheiten.
Das war seine Angelegenheit.
Seine Mutter.
Seine Beziehung.
Seine Aufgabe.
Eines Abends saßen sie auf dem Balkon.
Unten rauschte der Park.
Es roch nach Sommer und ein wenig nach dem Grill der Nachbarn.
Plötzlich sagte Oleg:
„Marina, verzeih mir.“
„Wegen all dem.“
Sie sah ihn an.
„Wofür genau?“
„Dafür, dass ich so lange geschwiegen habe.“
„Dafür, dass ich ihr erlaubt habe …“
Er sprach nicht weiter und winkte nur mit der Hand.
Marina schwieg.
In den vergangenen drei Jahren hatte sie sich dieses Gespräch so oft vorgestellt.
Jedes Mal hatte sie geglaubt, sie würde viel sagen.
Sie würde alles erklären.
Alles ordnen.
Alles aussprechen, was sich in ihr angesammelt hatte.
Doch nun antwortete sie einfach:
„Gut.“
„Abgemacht.“
Oleg lächelte leise und fast schuldbewusst.
Dann nahm er ihre Hand.
Sie saßen da und schwiegen.
Es war eine gute Stille.
Eine Stille, die nicht bedrückte.
Sie war einfach da.
Die Wohnung gehörte ihnen.
Der Blick auf den Park gehörte ihnen.
Und dieser Abend ebenfalls.
Manchmal reicht das aus, um noch einmal von vorn anzufangen.
