Am Abend führte die Polizei sie in Handschellen aus dem Haus.
„Oh, da bist du ja endlich“, sagte Kristina und kam aus der Küche.
In ihren Händen hielt sie meine Lieblingstasse.
Jene Tasse mit dem kleinen Riss am Henkel.
Meine Schwägerin nahm einen Schluck und hinterließ auf dem weißen Rand einen kräftigen kirschroten Lippenstiftabdruck.
Dick und klebrig.
Sie machte sich nicht einmal die Mühe, ihn abzuwischen.
„Was machst du hier?“, fragte ich.
Meine Stimme klang überraschend ruhig.
Viel zu leise.
Kristina stellte die Tasse direkt auf die polierte Kommode.
Ohne Untersetzer.
Ich konnte förmlich spüren, wie der Lack unter dem heißen Boden weiß wurde und sich in einen hässlichen Ring verwandelte.
„Deine Sachen liegen bereits auf dem Müll“, sagte sie und nickte beiläufig auf den Haufen zu meinen Füßen.
„Genauer gesagt das, was ich noch nicht hinausbringen konnte.“
„Jetzt wohne ich hier.“
Sie trat näher.
Sie roch nach billigen Zigaretten und jenem angebrannten Öl.
„Hast du gehört?“, fragte Kristina mit einem Grinsen, bei dem ihr Zahnfleisch sichtbar wurde.
„Auf dem Müll.“
„Dort gehören sie hin.“
„Genau wie du.“
Ich schwieg.
Ich sah auf ihre rosafarbenen Turnschuhe.
Ein Schnürsenkel war offen und schleifte über meinen Fußboden, während er Staub aufsammelte.
„Warum stehst du da wie ein Denkmal?“, fragte Kristina.
Dann stieß sie mit der Schulter heftig gegen meine Ledertasche, die an der Garderobe hing.
Die Tasche fiel mit einem lauten Knall zu Boden.
Aus einer offenen Seitentasche flog eine Cremetube und rollte unter die Sitzbank.
„Verschwinde.“
„Mein Bruder hat gesagt, dass du hier niemand bist.“
„Die Wohnung gehört uns gemeinsam, und ich bin seine Familie.“
„Seine leibliche Familie.“
„Verstehst du das oder nicht?“
Im Durchgang zum gemeinsamen Vorraum erschien Nina Stepanowna.
Sie trug einen ausgewaschenen Hausmantel und hatte ein Handtuch über der Schulter.
Hinter ihr stand regungslos ein Lieferant in einer gelben Jacke, der einen Pizzakarton trug.
Wahrscheinlich hatte er sich im Stockwerk geirrt oder einfach beschlossen, sich die kostenlose Vorstellung anzusehen.
„Polenka, was ist denn hier los?“, fragte die Nachbarin und legte eine Hand an ihre Wange.
„Warum wird hier geschrien?“
Kristina drehte sich zu ihr um und stemmte die Hände in die Hüften.
„Was wollen Sie denn, Oma?“, bellte sie.
„Der Film ist vorbei.“
„Geh, Polja.“
„Bevor ich dich an den Haaren hinauswerfe.“
Sie griff nach meiner Daunenjacke aus dem Haufen, die ich erst gestern aus der Reinigung abgeholt hatte, und schleuderte sie einfach durch die offene Tür.
Sie landete flach auf Nina Stepanownas verstaubtem Ficus im Vorraum.
Der Lieferant bekam einen Schluckauf und wich seitwärts in Richtung Aufzug zurück.
„Du Miststück!“, spuckte Kristina mir das Wort beinahe ins Gesicht.
„Verschwinde von hier!“
Ich antwortete nicht.
Ich sah nur zu, wie sie die Tür zuschlug und damit das erschrockene Gesicht der Nachbarin aussperrte.
Der Riegel klickte.
Es war derselbe „verstärkte“ Riegel, den Kirill vor drei Tagen angebracht hatte.
„Das war’s“, sagte Kristina und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Tür.
„Deine Zeit ist vorbei.“
Ich sah auf meine Armbanduhr.
Es war 14:12 Uhr.
In meiner Jeanstasche vibrierte das Telefon.
Eine Benachrichtigung war eingegangen.
Ich öffnete sie nicht.
Ich wusste ohnehin, was darin stand.
Ich drehte mich einfach um und ging zum Aufzug.
Langsam.
Ruhig.
Nur in meinem Mund lag ein bitterer Geschmack, wie von einer verbrannten Brotkruste.
Ich saß im Auto.
Es war ein alter Lada Vesta, in dem es ständig nach staubigem Plastik und billigen Duftbäumchen roch, die Kirill immer gleich in großen Packungen kaufte.
Meine Finger rochen noch immer nach dem Metall jener Schlüssel, die nicht gepasst hatten.
Auf dem Sitz neben mir piepte das Telefon.
Der Bildschirm war bereits einen Monat zuvor gesprungen.
Nun schnitt das feine Netz aus Glas in die Kuppe meines Daumens, wenn ich Benachrichtigungen wegwischte.
Kirill rief um 15:40 Uhr an.
Ich hatte gewusst, dass er anrufen würde.
„Polja, was hast du dort für ein Theater veranstaltet?“, fragte mein Mann mit alltäglicher Stimme.
Es klang, als würde er fragen, ob ich Brot gekauft hatte, und nicht darüber sprechen, warum seine Schwester meine Sachen in den Flur geworfen hatte.
„Kristina ist völlig aufgebracht.“
„Sie sagt, du hättest dich wie eine Furie auf sie gestürzt.“
Ich beobachtete, wie eine dicke graue Fliege über die Windschutzscheibe kroch.
Das dumme Insekt prallte immer wieder gegen das Glas und versuchte, aus dem stickigen Auto an diesem Mainachmittag zu entkommen.
„Eine Furie?“, fragte ich und klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr.
„Sie hat meine Kleider auf den Boden geworfen, Kirill.“
„In den Vorraum.“
„Auf den schmutzigen Teppich.“
„Na ja, sie hat ein bisschen übertrieben.“
„Das kann jedem passieren“, sagte er und atmete laut ins Telefon aus.
Ich konnte mir genau vorstellen, wie er das Gesicht verzog und sich über den Nasenrücken rieb.
„Kristina hat gerade eine schwierige Zeit.“
„Sie wurde entlassen und hat sich von ihrem Freund getrennt.“
„Sie muss für ein paar Wochen irgendwo unterkommen.“
„Du bist doch stark, du wirst das verstehen.“
„Du wohnst vorläufig bei deiner Mutter.“
„Warum benimmst du dich wie ein kleines Kind?“
„Bei meiner Mutter?“, fragte ich und spürte, wie mein Mund trocken wurde.
„In ihrer Einzimmerwohnung am Stadtrand?“
„Obwohl diese Wohnung …“
„Ach, fang nicht schon wieder mit ‚dieser Wohnung‘ an“, unterbrach er mich.
Seine Stimme war plötzlich scharf und besitzergreifend.
„Wir sind seit fünf Jahren zusammen.“
„Ich habe dort renoviert.“
„Ich habe die Tapeten geklebt und die Sanitäranlagen ausgetauscht.“
„Die Wohnung gehört uns gemeinsam.“
„Und meine Schwester ist mein Fleisch und Blut.“
„Verstehst du?“
„Blut ist dicker als Wasser.“
„Du wirst es schon aushalten.“
Er fragte mich nicht.
Er stellte mich vor vollendete Tatsachen.
Das war seine Form des „sanften“ Drucks.
Er verwandelte dein Leben so ruhig in Müll, als würde er dir damit einen Gefallen tun.
„Verstanden“, sagte ich und beendete das Gespräch.
Sofort kam eine WhatsApp-Nachricht von Kristina.
Es war ein Foto meiner geöffneten Kosmetiktasche.
Die Lidschatten waren zerbrochen.
Der teure Lippenstift, den ich mir zu meinem zweiunddreißigsten Geburtstag gekauft hatte, war abgebrochen und über den Spiegel geschmiert worden.
„Hör mal, Polja, ich räume hier gerade auf.“
„Du hast dieses Schminkzeug vergessen.“
„Ich habe es in den Müll geworfen, okay?“
„Und sag mir das WLAN-Passwort, mir ist langweilig“, hatte sie geschrieben.
Dahinter stand ein Kuss-Emoji.
Mich schauderte.
Sie war bereits in meinem Schlafzimmer.
Auf meinem Bett.
Ich nahm eine blaue Mappe aus dem Handschuhfach.
Sie war schmutzig, mit Kaffeeflecken übersät und roch nach altem Papier und Hoffnung.
Darin lag der Schenkungsvertrag.
Genau jener Vertrag, den meine Großmutter zwei Jahre vor meiner Hochzeit auf meinen Namen hatte ausstellen lassen.
Nach dem Gesetz wird Eigentum, das man als Schenkung erhält, bei einer Scheidung nicht geteilt.
Niemals.
Selbst dann nicht, wenn der Ehemann dort goldene Toiletten eingebaut hat.
Ich öffnete die Banking-App.
„SberBank Online.“
Mein Finger verharrte wie gewohnt über der Schaltfläche.
„Überweis es mir auf die SberBank-Karte“ war während der vergangenen fünf Jahre sein Lieblingssatz gewesen.
Für die Miete, die Lebensmittel und genau jene Tapeten.
Doch es gab ein Detail.
Eine Zusatzkarte.
Jene Karte, die ich vor drei Jahren für Kirill mit meinem Konto verbunden hatte, damit er sich „wie ein Mann fühlen konnte“.
Darauf befanden sich nun unsere gesamten gemeinsamen Ersparnisse.
Hundertachtzigtausend Rubel.
Das Geld, das wir für einen Urlaub in Belek zurückgelegt hatten.
Ich drückte auf „Sperren“.
Dann wählte ich eine Nummer.
„Dmitrij Sergejewitsch?“
„Hier ist Polina.“
„Ja.“
„Es ist so weit.“
Der Anwalt sprach sachlich und ohne unnötige Emotionen.
„Die Dokumente befinden sich bei mir.“
„Der Auszug aus dem russischen Immobilienregister ist aktuell.“
„Sie sind die alleinige Eigentümerin.“
„Wer befindet sich jetzt in der Wohnung?“
„Die Schwester meines Mannes.“
„Und er selbst will am Abend kommen.“
„Ist Kristina dort gemeldet?“, fragte er.
„Nein.“
„Sie kommt sogar aus einer anderen Stadt.“
„Ausgezeichnet.“
„Für das Gesetz ist sie damit eine außenstehende Person, die unrechtmäßig in eine Wohnung eingedrungen ist.“
„Dem dort gemeldeten Ehemann die Schlösser auszutauschen, wäre riskant.“
„Das könnte als eigenmächtiges Handeln nach Artikel 330 des russischen Strafgesetzbuches ausgelegt werden.“
„Aber bei einer fremden jungen Frau …“
Ich hörte ihm zu und betrachtete meine Hände.
Sie zitterten nicht.
„Ich werde um sechs Uhr vor dem Hauseingang sein“, sagte ich.
In meiner Tasche klirrte ein Schlüssel.
Derselbe alte Schlüssel.
Jener, der angeblich „nicht gepasst“ hatte.
Kirill glaubte, er hätte das Schloss ausgetauscht.
Er wusste nicht, dass ich selbst eine Woche zuvor einen Handwerker gerufen und ein System mit Fernsteuerung hatte einbauen lassen.
Es ließ sich über das Telefon bedienen.
Und jenes Klicken, das ich am Nachmittag gehört hatte, war kein Zufall gewesen.
Ich selbst hatte ihr den Zutritt ermöglicht.
Damit alles weit genug ging.
Ich startete den Motor.
Aus den Lautsprechern krächzte das Radio.
Irgendein Popsong über die Liebe lief.
„Du wirst sowieso nirgendwohin gehen“, erinnerte ich mich an Kirills Worte.
Er hatte sie ein halbes Jahr zuvor gesagt, als er meinen Geburtstag „vergessen“ hatte.
Du hast dich geirrt, mein Lieber.
Du hast dich gewaltig geirrt.
Ich fuhr zum Multifunktionszentrum für Behördendienstleistungen.
Ich musste noch eine weitere Bescheinigung abholen.
Jene Bescheinigung, die die Diskussion über die „Renovierung“ beenden würde, die er angeblich aus eigener Tasche bezahlt hatte.
Eine Stunde später kehrte ich zurück.
Leise, beinahe auf Zehenspitzen.
Kirill war bereits zu Hause.
Er saß in der Küche und kaute ein Brot mit Fleischwurst.
Mein Messer, mit dem ich ausschließlich Gemüse schnitt und das ich stets vollkommen scharf hielt, lag fettverschmiert direkt auf der hellen Arbeitsplatte.
Ohne Schneidebrett.
Einfach auf dem Stein.
„Na also“, sagte er und sah mich an, ohne mit dem Kauen aufzuhören.
„Du kannst es doch, wenn du willst.“
„Ganz ohne Hysterie.“
Kristina lag im Wohnzimmer auf dem Sofa.
Sie trug noch immer jene rosafarbenen Turnschuhe und hatte die Füße auf der Armlehne liegen.
Auf genau jener Armlehne, die ich einmal im Monat mit einem speziellen Wachs behandelte, damit das Leder nicht riss.
„Polja, ich habe dein Regal im Badezimmer freigemacht“, rief sie aus dem Zimmer, ohne den Kopf umzudrehen.
Der Fernseher brüllte etwas über Rabatte bei Ozon.
„Deine Tuben liegen in einer Tüte an der Tür.“
„Du kannst sie auf dem Weg hinaus wegwerfen.“
„Die Hälfte davon ist bestimmt ohnehin abgelaufen.“
Ich ging ins Schlafzimmer.
Auf meinem Bett lag bereits eine fremde, grell gemusterte Flanelldecke.
Es roch nach billigem Parfüm.
Süß wie faulende Himbeeren.
„Nimm nicht gleich alle Sachen mit“, sagte Kirill, der zur Tür gekommen war und sich gegen den Rahmen lehnte.
„Den Rest holst du morgen.“
„Jetzt fährst du erst einmal zu deiner Mutter.“
„Ich habe sie bereits angerufen.“
„Sie wartet auf dich.“
„Ich habe ihr gesagt, du hättest dich überarbeitet und müsstest deine Nerven behandeln lassen.“
Er trat näher und versuchte, mir auf die Schulter zu klopfen.
Seine Hand war schwer und heiß und roch nach Wurst.
„Es ist alles nur zu deinem Besten, Polja.“
„Du musst dich wirklich ausruhen.“
„Von diesem Haushalt und der ganzen Verantwortung.“
„Ich kümmere mich hier mit Kristina um alles.“
„Wir passen auf die Wohnung auf.“
Ich nickte lediglich.
Ich nahm die Tasche mit meinem Laptop und jene Tüte aus dem Badezimmer, in der Shampoo, Zahnbürste und einige Cremes durcheinanderlagen.
„Leg die Schlüssel auf die Kommode“, fügte er beiläufig hinzu, als würde er mich bitten, das Licht auszuschalten.
„Sonst ist es für Kristina schwierig hinauszugehen, wenn ich nicht da bin.“
„Und ihren eigenen Ersatzschlüssel hat sie irgendwo verloren.“
Ich nahm den Schlüsselbund heraus.
Das Metall kühlte meine Finger.
Der alte türkisfarbene tropfenförmige Anhänger klirrte leise.
Ich legte die Schlüssel hin.
Ein Klirren, und das war alles.
„Na also.“
„Braves Mädchen“, sagte er mit einem zufriedenen Lächeln.
„Wir telefonieren morgen.“
Ich ging hinaus.
Im Vorraum stand noch immer Nina Stepanownas hängender Ficus.
Automatisch richtete ich ein trockenes Blatt daran auf.
Es war 17:15 Uhr.
Bis zur Ankunft von Dmitrij Sergejewitsch und der Polizeistreife blieben fünfundvierzig Minuten.
Ich stand vor dem Hauseingang.
Die Zeit zog sich wie billiger Kaugummi und klebte an jeder Minute.
Meine Uhr zeigte 17:58 Uhr.
Pünktlich.
Dmitrij Sergejewitsch kam in seinem nicht mehr ganz neuen, aber sauberen Toyota.
Er stieg aus und richtete sein Jackett.
Er wirkte sehr ernst.
Fast unmittelbar danach kam ein alter, abgenutzter UAZ-Polizeiwagen.
Zwei Polizisten stiegen aus.
Einer war jung und dünn, und die Uniform hing lose an ihm.
Der andere war Oberleutnant, kräftig gebaut und mit einem müden Gesicht, als würde seine Schicht bereits seit einer Woche dauern.
Laut Namensschild hieß er Woronow.
„Guten Abend“, sagte Dmitrij Sergejewitsch und nickte den Polizisten zu.
„Die Rechnungen und Dokumente sind alle vorbereitet?“
Ich nickte nur.
In meiner Hand hielt ich fest die blaue Mappe.
Meine Finger waren weiß geworden.
Ich spürte, wie die Wut unter meiner Haut pulsierte.
Es war keine Kränkung mehr.
Nein.
Es war reine, kalte Wut.
Wir stiegen in den Aufzug.
Dort roch es nach Hund und billigem Zigarettenrauch.
Der Spiegel war bespuckt, und ich versuchte, mein Spiegelbild nicht anzusehen.
Um 18:03 Uhr standen wir vor meiner Tür.
Hinter der Tür war Kristinas lautes, marktschreierisches Lachen zu hören.
Auch der Fernseher brüllte.
Wieder dieselbe Sendung.
Oberleutnant Woronow klopfte.
Kräftig und amtlich.
Drei kurze Schläge.
Das Lachen verstummte.
„Wer ist denn jetzt schon wieder da?“, fragte Kirill verärgert.
„Polizei.“
„Öffnen Sie“, sagte Woronow und lehnte sich mit der Schulter gegen den Türrahmen.
Stille.
Dann Rascheln.
Das Schloss klickte.
Es war dasselbe alte Schloss, das Kirill angeblich „ausgetauscht“ hatte.
Er wusste nichts von dem elektronischen System.
In meiner Tasche umklammerte ich das Telefon.
Mein Finger verharrte über der Taste zur Verriegelung der Bolzen.
Falls etwas geschah, würden sie von dort nicht herauskommen.
Kirill öffnete die Tür.
Er trug nur eine Unterhose und mein T-Shirt.
Es war mein altes Hausshirt mit Micky Maus.
Er sah zuerst mich und dann die Polizei.
Sein Gesicht wurde lang.
„Polja?“
„Was soll das?“
„Wir hatten uns doch geeinigt.“
Kristina steckte den Kopf in den Flur.
Sie trug meinen Seidenmorgenmantel.
Ganz dreist.
Der Morgenmantel stand offen.
Darunter trug sie ihre rosafarbene Unterwäsche.
Widerlich.
Einfach ekelhaft.
„Wer sind die denn?“, fragte sie und starrte die Polizisten an.
„Kirjuscha, wirf sie hinaus.“
„Beruhigen Sie sich, Bürgerin“, sagte Woronow und trat in den Flur, während er Kirill beiseiteschob.
„Es wurde Anzeige wegen unrechtmäßigen Eindringens in eine Wohnung erstattet.“
„Was für ein Eindringen?“
„Ich wohne hier!“, kreischte Kristina und zog den Morgenmantel zu.
„Diese Wohnung gehört meinem Bruder!“
„Die Wohnung gehört ihr“, sagte Dmitrij Sergejewitsch ruhig und trat vor.
Er reichte Woronow einen aktuellen Auszug aus dem russischen Immobilienregister.
Er stammte aus dem Mai.
„Die alleinige Eigentümerin ist Polina Alexejewna.“
„Auf Grundlage eines Schenkungsvertrages aus dem Jahr 2017.“
„Herr Kirill ist hier lediglich gemeldet.“
„Und diese Bürgerin“, sagte er und nickte in Kristinas Richtung, „ist rechtlich überhaupt niemand.“
Kirill stand da und blinzelte.
Das Micky-Maus-T-Shirt sah an ihm lächerlich aus.
„Polja, was soll das?“
„Ich habe doch renoviert!“
„Ich habe Rechte!“, rief er und versuchte, mich am Arm zu packen.
Woronow fing sein Handgelenk ruhig, aber bestimmt ab.
„Behalten Sie Ihre Hände bei sich.“
„Die Renovierung können Sie vor einem Zivilgericht klären.“
„Jetzt wird die Wohnung geräumt.“
„Du Nichts!“, spuckte Kristina in meine Richtung.
Ihre Augen waren böse und verengt.
„Du Miststück, Polja!“
„Glaubst du, du zeigst ein paar Dokumente und bist gleich eine Königin?“
Ich schwieg.
Ich sah sie an.
Den Morgenmantel.
Die schmutzigen Turnschuhe, die noch immer am Eingang lagen.
Im Vorraum war ein Geräusch zu hören.
Nina Stepanowna hatte wieder den Kopf herausgestreckt.
Dieses Mal hielt sie eine Suppenkelle in der Hand.
Das Publikum hatte sich versammelt.
„Los, Kirjuscha, ruf einen Anwalt an!“
„Warum lassen wir uns von denen herumkommandieren?“, rief Kristina und stampfte mit dem Fuß auf.
Es war eine lächerliche Geste.
„Bürgerin, ich warne Sie zum letzten Mal“, sagte Woronow mit harter Stimme.
„Entweder verlassen Sie die Wohnung freiwillig, oder wir führen Sie hinaus.“
„In Handschellen.“
„Wegen Nichtbefolgung polizeilicher Anordnungen nach Artikel 19.3 des russischen Ordnungswidrigkeitengesetzbuches.“
„Sie haben die Wahl.“
Kristina sah ihn an.
Dann sah sie Kirill an.
Kirill wandte den Blick ab.
Plötzlich wirkte er klein und gebeugt.
Seine gesamte Überheblichkeit war verschwunden.
„Ich werde meine Sachen zusammenpacken“, murmelte er.
„Bruder, meinst du das ernst?“, fragte Kristina und starrte ihn an.
Der Morgenmantel rutschte ihr von der Schulter.
„Du wirfst mich hinaus?“
„Kris, du siehst doch selbst …“, sagte er und machte eine hilflose Handbewegung.
„Sie hat die Dokumente.“
„Lass uns vorläufig zu Wadim fahren.“
„Zu Wadim?“
„In dieses Wohnheim?“
„Bist du verrückt geworden?“
Sie sah mich erneut an.
Dann rannte sie plötzlich los.
Nicht auf mich zu.
Sie rannte ins Wohnzimmer.
Eine Kommode fiel mit lautem Krachen um.
Meine geliebte polierte Kommode.
Kristina griff nach jener Tasse mit dem kirschroten Lippenstiftabdruck und schleuderte sie mit voller Kraft gegen die Wand.
Kristall klirrte.
Die Tasse hatte die tschechoslowakische Vase getroffen, die auf dem Regal stand.
Die Scherben flogen durch das ganze Wohnzimmer.
„Stirb!“
„Stirb hier ganz allein!“, kreischte sie.
Der dünne Polizist, der die ganze Zeit an der Tür gestanden hatte, reagierte sofort.
Zwei Schritte.
Dann packte er ihren Arm.
Kristina versuchte, ihn zu beißen.
„Du Miststück!“, rief nun Woronow.
Er sprang hinzu und drehte ihr den zweiten Arm auf den Rücken.
Klick.
Einmal.
Klick.
Ein zweites Mal.
Die Handschellen an ihren Handgelenken wirkten in Kombination mit meinem Seidenmorgenmantel seltsam.
„Sie haben kein Recht dazu!“
„Ich werde mich beschweren!“, heulte Kristina und versuchte, sich loszureißen.
Sie wurde über die Vasenscherben zum Ausgang geführt.
„Wegen Beleidigung eines Polizeibeamten und körperlichen Widerstands sprechen wir bereits über eine Straftat“, sagte Woronow trocken.
„Sie fahren direkt mit auf die Wache.“
Sie führten sie in den Vorraum.
Nina Stepanowna wich zurück und drückte die Suppenkelle an ihre Brust.
Kristina beschimpfte weiterhin lautstark das ganze Treppenhaus.
Der Lieferant, der am Nachmittag die Pizza gebracht hatte, hätte nun wahrscheinlich vor Angst wieder Schluckauf bekommen.
Kirill blieb in der Wohnung zurück.
Er stand mitten in den Trümmern des Wohnzimmers.
Dann sah er mich an.
In seinen Augen lagen Angst und eine erbärmliche, hundeartige Hoffnung.
„Polja, du meinst das doch nicht ernst.“
„Das ist doch …“
„Das ist doch unser Leben.“
Ich sah auf die zerbrochene Vase.
Auf die Scherben meiner Tasse.
Auf die schmutzige Spur auf dem Boden.
„Geh, Kirill.“
„Deine Sachen holst du morgen.“
„Ich habe die Schlösser ausgetauscht.“
„Und du hast keinen Zugangscode mehr.“
„Aber ich bin hier gemeldet!“
„Ich habe das Recht, hier zu sein!“
„Ja, das hast du.“
„Du darfst dich in der Wohnung aufhalten.“
„Aber du darfst keine Sachen zerstören und nicht beliebige Personen hierherbringen.“
„Mein Anwalt wird wegen deines Verhaltens eine Klage auf zwangsweise Räumung einreichen, weil du ein gemeinsames Wohnen unmöglich machst.“
„Außerdem fordern wir Schadenersatz.“
„Die Tasse, die Vase und die Kommode.“
„Dmitrij Sergejewitsch, wie hoch schätzen Sie den Schaden?“
„Wir werden alles bewerten lassen, Polina Alexejewna.“
„Ich denke, auf vierzig- bis fünfzigtausend Rubel kommen wir.“
Kirill wurde blass.
Es waren genau jene „vierzigtausend“, die er in den vergangenen zwei Jahren bei meinen Geschenken angeblich „eingespart“ hatte.
„Geh“, sagte ich leise.
„Oder ich erstatte auch gegen dich Anzeige.“
„Als Mittäter bei der Zerstörung.“
Er blieb noch eine Minute stehen.
Dann atmete er laut aus.
Er drehte sich um und ging zur Tür.
Langsam.
Im Micky-Maus-T-Shirt.
Ohne Schlüssel.
Das Schloss fiel hinter ihm zu.
Für immer.
Ich blieb allein zurück.
In der Wohnung herrschte Stille.
Jene „klingende Stille“, über die man in albernen Romanen schreibt.
Doch diese Stille roch nicht nach Leere.
Sie roch nach Freiheit.
Und ein wenig nach einem fremden kirschroten Fleck an der Wand.
Den würde ich jetzt sofort abwaschen.
