— Sie müssen scherzen — sagte Tímea und sah István Kovács mit weit aufgerissenen Augen an.
Der Mann schüttelte den Kopf.
— Ich scherze nicht. Aber ich gebe Ihnen Zeit zum Nachdenken. Denn dieses Angebot ist wirklich keines, das man jeden Tag bekommt.
Ich ahne auch, woran Sie gerade denken. Überlegen Sie alles sorgfältig — in einer Woche komme ich wieder.
Timi sah ihm verwirrt nach. Die Worte, die sie gerade gehört hatte, wollten sich in ihrem Kopf einfach nicht zusammensetzen.
Tímea kannte István Kovács bereits seit drei Jahren. Er besaß ein Tankstellennetz und noch einige andere Unternehmen.
An einer der Tankstellen arbeitete Timi Teilzeit als Reinigungskraft.
Der Mann begrüßte die Mitarbeiter immer freundlich und sprach mit jedem ein gutes Wort. Insgesamt machte er einen guten Menschen Eindruck.
Die Bezahlung an der Tankstelle war nicht schlecht, deshalb wollten viele dort arbeiten.
Vor etwa zwei Monaten saß Timi nach der Reinigung draußen vor dem Gebäude — die Schicht neigte sich dem Ende zu, sie hatte ein wenig Freizeit.
Plötzlich öffnete sich die Tür zum Personalbereich und István Kovács trat hinaus.
— Darf ich mich setzen?
Timi sprang sofort auf.
— Natürlich, warum fragen Sie?
— Und warum springen Sie auf? Setzen Sie sich, ich beiße nicht. Es ist ein schöner Tag heute.
Er lächelte und setzte sich wieder.
— Ja, im Frühling hat man immer das Gefühl, dass das Wetter schön ist.
— Weil der Winter allen schon aus den Ohren kommt.
— Vielleicht haben Sie recht.
— Ich wollte schon lange etwas fragen — sagte der Mann. — Warum arbeiten Sie als Reinigungskraft?
Erika hatte angeboten, dass sie zur Kassiererin wechseln könnte. Höheres Gehalt, leichtere Arbeit.
— Ich würde sehr gerne — antwortete Timi. — Aber wegen der Arbeitszeiten geht es nicht. Meine Tochter ist noch klein und oft krank. Wenn alles in Ordnung ist, passt die Nachbarin auf sie auf.
Aber wenn ihr Zustand sich verschlechtert, muss ich bei ihr sein. Deshalb tauschen wir manchmal Schichten, wenn es nötig ist. Sie hilft immer.
— Ich verstehe… Und was fehlt Ihrer Tochter?
— Ach, fragen Sie lieber nicht… Die Ärzte verstehen es selbst nicht richtig. Sie hat Anfälle, manchmal bekommt sie keine Luft, gerät in Panik, es passiert viel mit ihr.
Die umfassenderen Untersuchungen sind jedoch kostenpflichtig. Man sagt, man müsse warten, vielleicht wächst sie heraus. Aber ich habe keine Zeit zu warten…
— Halten Sie durch. Alles wird gut.
Timi bedankte sich. Am Abend erfuhr sie, dass István Kovács ihr eine Prämie ausgezahlt hatte — ohne jede Erklärung, einfach so.
Seitdem hatte sie den Mann nicht mehr gesehen. Bis zu dem heutigen Tag, als er plötzlich bei ihr zu Hause auftauchte.
Als Timi ihn sah, blieb ihr fast das Herz stehen. Und als sie den Vorschlag hörte — wurde es noch schlimmer.
István Kovács hatte einen Sohn — den fast dreißigjährigen Bence. Seit sieben Jahren saß er nach einem Unfall im Rollstuhl.
Die Ärzte taten alles, aber er konnte nicht wieder laufen. Er fiel in Depressionen, zog sich zurück, sprach fast mit niemandem — nicht einmal mit seinem Vater.
Da kam István Kovács eine Idee: Er wollte seinen Sohn verheiraten. Wirklich. Damit er wieder ein Ziel, einen Grund zu leben und zu kämpfen hätte.
Er war sich nicht sicher, ob es funktionieren würde, aber er entschied sich, es zu versuchen.
Und er hatte das Gefühl, dass Timi die perfekte Kandidatin für diese Rolle wäre.
— Timi, Sie werden in vollem Wohlstand leben. Sie werden alles haben. Ihre Tochter wird alle Untersuchungen durchlaufen und die notwendige Behandlung erhalten.
Ich biete Ihnen einen Einjahresvertrag an. Nach einem Jahr können Sie gehen — egal, was passiert.
Wenn es Bence besser geht — großartig. Wenn nicht — werde ich Sie trotzdem großzügig belohnen.
Timi konnte nicht sprechen — Empörung erfüllte sie.
István Kovács, als hätte er ihre Gedanken gelesen, fügte leise hinzu:
— Timi, bitte helfen Sie. Es ist für uns beide von Vorteil. Ich bin mir nicht einmal sicher, dass mein Sohn jemals auf Sie zugehen würde.
Aber für Sie wird es einfacher sein — Sie sind in einer fairen Situation, offiziell verheiratet.
Betrachten Sie es so, dass Sie nicht aus Liebe heiraten, sondern wegen der Umstände.
Ich bitte nur um eines: Niemandem ein Wort über dieses Gespräch.
— Warten Sie… István… Sein Sohn, Bence — hat er zugestimmt?
Der Mann lächelte traurig.
— Er sagte, es sei ihm egal. Ich werde ihm sagen, dass ich Probleme habe — mit dem Geschäft, meiner Gesundheit…
Hauptsache, er heiratet. Wirklich. Er hat mir immer vertraut. Also ist das… eine gut gemeinte Lüge.
István Kovács ging, und Timi saß lange bewegungslos da. Innerlich kochte die Empörung.
Doch die aufrichtigen Worte des Mannes milderten irgendwie die Schärfe des Vorschlags.
Wenn man genauer darüber nachdenkt… Was würde er nicht für Zsófia tun?
Alles. Und er? Er ist auch Vater. Er liebt seinen Sohn.
Die Schicht war noch nicht vorbei, als das Telefon klingelte.
— Timi, beeil dich! Zsófia hat einen Anfall! Sehr stark!
— Ich komme sofort! Ruft den Krankenwagen!
Gerade als sie nach Hause kam, fuhr der Krankenwagen vor das Tor.
— Wo waren Sie, Mama? — fragte der Arzt streng.
— Ich habe gearbeitet…
Der Anfall war tatsächlich schwerwiegend.
— Sollten wir sie nicht ins Krankenhaus bringen? — fragte Timi ängstlich.
Der Arzt, der zum ersten Mal dort war, zuckte müde mit den Schultern.
— Was hätte das für einen Sinn? Dort können sie auch nicht helfen. Sie würden nur die Nerven des Kindes zerstören.
Eh… Sie sollten nach Budapest — in eine gute Klinik, zu echten Spezialisten.
Vierzig Minuten später fuhren die Rettungskräfte ab.
Timi griff zu ihrem Telefon und rief István Kovács an.
— Ich stimme zu. Zsófia hatte wieder einen Anfall.
Am nächsten Tag waren sie bereits unterwegs.
István Kovács selbst kam sie abholen — zusammen mit einem jungen, sorgfältig rasierten Mann.
— Timi, nehmt nur das Nötigste mit. Den Rest werden wir kaufen.
Sie nickte.
Zsófia betrachtete neugierig das große, glänzende Auto.
István Kovács hockte sich vor sie.
— Gefällt es dir?
— Sehr!
— Willst du vorne sitzen? Dann siehst du alles.
— Darf ich? Sehr gerne!
Das Mädchen sah ihre Mutter an.
— Wenn die Polizisten uns sehen, werden sie uns bestrafen — sagte Timi streng.
István Kovács lachte und öffnete die Tür.
— Steig ein, Zsófia! Und wenn uns jemand bestrafen will — dann bestrafen wir ihn!
Als sie sich dem Haus näherten, wurde Timi immer nervöser.
„Gott, warum habe ich zugestimmt? Was, wenn er seltsam… oder aggressiv ist?“
István Kovács bemerkte ihre Anspannung…
Er bemerkte sie bereits, als das Auto von der Hauptstraße auf eine schmale Allee abbog, gesäumt von hohen Kiefern.
Er fuhr eine Weile schweigend, dann sagte er leise, fast beiläufig: „Fürchte dich nicht, Timi.
Ich werde dich nicht täuschen.“ Die Frau antwortete nicht. Sie drückte nur ihre Tasche fester an sich. Innerlich zog sich alles zusammen.
Nicht wegen der Vereinbarung selbst — die hatte sie bereits akzeptiert.
Sondern weil ein völlig unbekanntes Leben auf sie wartete, in einem fremden Haus, neben einem Mann, den sie nie wirklich gekannt hatte.
Das Haus war riesig. Graue Steinmauern, große Fenster, gepflegter Garten.
Eine solche Stille herrschte, dass Timi sogar ihr eigenes Herzschlagen zu hören glaubte.
Zsófia, die neben ihr saß, flüsterte mit weit aufgerissenen Augen: „Mama… ist das ein Schloss?“ Timi lächelte schwach, obwohl sie innerlich zitterte.
Die Tür öffnete ein elegant gekleideter Mann — wahrscheinlich der Hausverwalter. Er begrüßte höflich und half, die Taschen hereinzubringen.
Drinnen war es geräumig und hell, doch etwas Besonderes, eine kalte Ruhe, umgab das Haus, als würde seit langem Einsamkeit darin wohnen.
— Bence ist in seinem Zimmer — sagte István Kovács leise. — Ich habe ihm gesagt, dass du kommst.
Timi nickte, obwohl sie spürte, dass ihre Beine kaum sie tragen konnten.
Sie gingen die Treppe hinauf. Der lange Flur war mit einem dicken Teppich ausgelegt, der ihre Schritte dämpfte. Vor einer Tür blieb István stehen.
— Bist du bereit?
Timi atmete tief ein.
— Ja.
Der Mann klopfte.
— Herein — ertönte eine dumpfe Stimme von innen.
Als sie eintraten, blieb Timi stehen.
Bence saß im Rollstuhl neben dem riesigen Fenster. Dünn, blass, kurze dunkle Haare.
Sein Blick war kalt und müde. Er musterte Timi, dann Zsófia und den Koffer.
— Sie ist das? — fragte er mit trockener Stimme.
István nickte.
— Ja. Das ist Tímea.
Bence schwieg ein paar Sekunden, dann lächelte er bitter.
— Nun… Glückwunsch. Dann habe ich also jetzt eine Frau.
Timi stand verwirrt, sprach aber schließlich leise:
— Guten Tag.
Der Mann nickte kaum merklich.
— Entschuldige für das ganze Schauspiel. Aber ich vermute, niemand hat gefragt, ob du das willst.
István unterbrach scharf.
— Bence!
— Was ist mit Bence? — antwortete er ruhig. — Ich habe nichts Falsches gesagt.
Dann sah er zu Zsófia.
— Und wer ist sie?
— Meine Tochter — sagte Timi leise.
Das kleine Mädchen lächelte schüchtern.
— Ich bin Zsófia.
Bence sah sie lange an. Und zum ersten Mal blitzte etwas Lebendiges in seinen Augen auf.
— Hallo, Zsófia.
István seufzte erleichtert.
— Dann lasse ich euch jetzt allein.
Als die Tür ins Schloss fiel, herrschte Stille im Raum.
Bence sprach leise:
— Keine Sorge. Ich beiße nicht. Und es wird einfacher sein, hier zu leben, als du denkst.
Timi antwortete vorsichtig.
— Ich bin nicht wegen des leichten Lebens hier.
Bence lächelte.
— Ich weiß. Papa hat mir alles erzählt.
Die Stille kehrte zurück.
Zsófia trat näher.
— Sitzt du immer im Rollstuhl?
Bence war nicht beleidigt.
— Seit sieben Jahren.
— Tut es weh?
Er überlegte.
— Nein. Nur meine Beine gehorchen nicht.
Zsófia nickte ernst.
— Ich habe auch Anfälle. Aber Mama sagt, ich bin trotzdem stark.
Diese Worte berührten ihn auf irgendeine Weise.
— Du hast recht — sagte er leise.
Die ersten Wochen vergingen seltsam. Timi wusste nicht, wie sie sich verhalten sollte, also tat sie lieber still ihre Arbeit.
Bence verließ kaum sein Zimmer, las meist oder arbeitete am Computer.
Zsófia aber hatte überhaupt keine Angst vor ihm. Jeden Tag kam sie vorbei, um etwas zu fragen.
— Herr Bence, können Sie mir den Computer zeigen?
— Herr Bence, darf ich hier zeichnen?
— Konnten Sie früher laufen?
Zunächst antwortete sie kurz, aber mit der Zeit unterhielten sie sich immer öfter.
Eines Tages ging Timi den Flur entlang, als sie plötzlich Lachen hörte. Echtes, lautes Lachen. Sie blieb vor der Tür stehen.
Im Zimmer saß Zsófia auf dem Boden und zeichnete auf dem Tablet, während Bence sich vorbeugte und ihr etwas über das Programm erklärte.
Kovács István stand neben ihr im Flur. In den Augen des Mannes glänzten Tränen.
— Ich habe sie seit sieben Jahren nicht so lachen hören — flüsterte er.
Zwei Monate später wurde Zsófia nach Budapest in eine große Klinik gebracht. Die Untersuchungen waren lang und teuer.
Timi saß mit verschränkten Händen auf dem Flur, während die Ärzte sich berieten.
Schließlich kam einer der Ärzte heraus und sprach den Satz aus, den Timi ihr Leben lang nicht vergessen würde:
— Das ist behandelbar.
Die Frau wurde fast schwindelig vor Erleichterung. Als sie vor die Klinik trat, rief sie István mit zitternden Händen an.
— Sie wird geheilt…
Der Mann schwieg lange.
— Dann war es nicht umsonst — sagte er schließlich.
An diesem Abend kam Timi spät nach Hause. Das Haus war still. Als sie das Wohnzimmer betrat, blieb sie stehen.
Bence stand dort.
Nicht im Rollstuhl.
Er hielt sich an den an der Wand montierten Haltegriffen fest. Seine Beine zitterten, Schweiß glänzte auf seinem Gesicht.
Timi bekam kaum Luft.
— Sie… stehen…
Bence lächelte müde.
— Schon seit drei Minuten.
— Aber… wie?
— Reha. Ich habe vor ein paar Monaten angefangen. Ich habe es Papa nicht gesagt.
Er machte eine Pause.
— Früher hätte es keinen Sinn gehabt.
Er sah sie an.
— Aber jetzt hat es welchen.
In diesem Moment stürmte Zsófia ins Zimmer.
Sie blieb stehen.
— Bence Onkel… Sie stehen?!
Bence lachte.
— Anscheinend.
Zsófia rannte zu ihm und umarmte ihn.
— Siehst du! Mama sagt, alles kann geheilt werden!
Bence streichelte sanft ihren Kopf.
— Ich glaube, deine Mutter ist klüger als viele Ärzte.
Timi bemerkte in diesem Moment, dass sie weinte.
Ein Jahr verging.
Im Garten wurde ein langer Tisch gedeckt. Zsófia rannte über das Gras, die Anfälle waren fast vollständig verschwunden.
Kovács István saß auf einem Stuhl und beobachtete, wie Bence langsam den Weg entlangging — jetzt nur noch mit einem leichten Stock.
Als er zu ihnen kam, sprach sein Vater leise.
— Der Vertrag ist abgelaufen.
Bence nickte und sah dann zu Timi.
István stand auf.
— Ich habe versprochen, dass du gehen darfst.
Timi atmete tief ein.
— Ich weiß.
Bence ergriff nun das Wort.
— Aber wenn du gehst… dann nicht mehr wegen des Vertrags.
Er sah ihr in die Augen.
— Timi… du bist verzweifelt zu mir gekommen. Ich habe zugestimmt, weil mein Leben mir egal war. Aber jetzt ist alles anders.
Er trat näher.
— Ich möchte, dass du bleibst. Nicht wegen Geld. Nicht wegen einer Vereinbarung.
Er streckte die Hand aus.
— Sondern weil… ich dich liebe.
Zsófia rief plötzlich:
— Mama, bleib!
Kovács István lächelte sie an.
Timi verstand in diesem Moment, dass ihre Entscheidung diesmal nicht aus Verzweiflung getroffen wurde.
Sie nahm Bences Hand.
— In Ordnung… mein Mann.
