„Steh auf und an den Herd, die Gäste sind wach und wollen was Heißes!“
Ein grober Stoß in die Seite riss mich aus einem süßen, kurzen Schlaf.

„Es ist schon acht, und bei dir ist noch nichts passiert.“
„Die Leute warten auf Soljanka, sie müssen sich vom Kater erholen!“
Ich bekam die Augen kaum auf.
Mein Kopf war schwer wie ein gusseiserner Kessel.
Gestern war ich erst um vier Uhr morgens ins Bett gekommen, nachdem ich einen Berg Geschirr nach dem Neujahrsessen gespült hatte.
Über mir beugte sich Igor.
Mein Mann.
Er sah zerknittert aus, das Gesicht aufgedunsen vom gestrigen Abend.
Er stand nur in Unterhose da, kratzte sich am behaarten Bauch und sah mich unverhohlen gereizt an.
„Igor, hast du die Uhr gesehen?“, krächzte ich und zog mir die Decke über den Kopf.
„Acht Uhr morgens.“
„Zweiter Januar.“
„Welche Gäste?“
„Welche Soljanka?“
„Du hast doch versprochen, dass wir heute ausruhen.“
„Du hast versprochen, dass du alles machst, falls deine Freunde bleiben.“
„Versprochen, nicht versprochen…“, brummte er und riss mir die Decke weg.
Die kalte Luft im Zimmer brannte auf der Haut.
„Die Umstände haben sich geändert.“
„Die Jungs sind wach, die Kehlen brennen.“
„Die brauchen was zu essen.“
„Und was, soll ich etwa wie ’ne Frau am Herd stehen?“
„Das ist dein Ding.“
„Los, spring auf, blamier mich nicht vor den Leuten.“
„Und hol gleich kaltes Bier aus dem Kühlschrank, während du kochst.“
Er drehte sich um und ging aus dem Schlafzimmer, die Tür ließ er weit offen.
Aus dem Flur hörte man das laute Wiehern seiner Kumpels, das Klirren von Flaschen und den Geruch von Fusel, gemischt mit Mandarinen und Tannenbaum.
Mir wurde von diesem Geruch übel.
—
Ich saß auf der Bettkante, schlüpfte in die Hausschuhe und versuchte zu begreifen, was hier passierte.
Ich bin Hausärztin.
Den ganzen Dezember hatte ich mich kaputtgearbeitet und Massen hustender und niesender Patienten behandelt.
Ich hatte davon geträumt, an den Feiertagen auszuschlafen.
Einfach nur liegen, Filme schauen und Salate essen.
Igor arbeitet seit drei Monaten nicht.
Er wurde aus dem nächsten Job „wegen Ungerechtigkeit der Chefs“ rausgeworfen (sprich: wegen Saufen und Fehlzeiten).
Seitdem liegt er auf dem Sofa, zockt Konsole und redet darüber, wie ungerecht die Welt zu Talenten ist.
Diesen ganzen Abend habe ich bezahlt.
Ich habe die Lebensmittel gekauft.
Ich habe den Tisch gedeckt.
Ich habe hinter seinen Schnorrerfreunden aufgeräumt, die am 31. ohne Einladung und ohne Geschenke aufgetaucht sind.
„Lenus, das sind doch meine Brüder!“
„Sei kein Spielverderber!“, hatte Igor mich beschwatzt, als ich drei bullige Kerle mit ihren Frauen in der Tür stehen sah.
Und ich habe es runtergeschluckt.
Wegen des Feiertags.
Wegen „Frieden in der Familie“.
Ich ging in die Küche.
Und blieb in der Tür stehen.
Das war keine Küche.
Das war ein Bombenfeld.
Ein Berg dreckigen Geschirrs im Spülbecken ragte wie ein gefährlicher Turm auf.
Auf dem Tisch lagen vertrocknete Brotrinden, Pfützen von verschüttetem Wein, Kippen in Tellern mit angebissenem Olivier-Salat.
Auf dem Boden lagen leere Flaschen, Konfetti und zertrampelte Sprotten.
Am Tisch saßen drei Freunde von Igor.
Sie sahen genauso verknittert aus wie mein Mann.
„Oh, die Hausherrin!“, brüllte einer von ihnen, kahl, mit einem Tattoo am Hals.
„Na endlich!“
„Lenka, her mit der Soljanka!“
„Die Seele brennt!“
„Und hol saure Gurken!“, setzte der zweite nach, während er mit der Gabel in einem Pilzglas herumstocherte.
„Die hier sind alle.“
Igor saß am Kopfende, breit in den Stuhl gefläzt.
„Haste gehört?“
„Los, schneller.“
„Männer warten nicht gern.“
Ich trat zum Herd.
Da stand ein riesiger Topf, in dem ich gestern Aspik gekocht hatte.
Leer.
Sie hatten alles gefressen.
Fünf Liter Aspik in einer Nacht.
In mir machte etwas klick.
Leise, aber ganz deutlich.
Ich schaute auf meine Hände.
Rot und aufgerissen vom ständigen Desinfizieren auf Arbeit und vom Spülen zu Hause.
Ohne Maniküre, weil „zu teuer, lieber Bier für die Jungs“.
„Soljanka also?“, fragte ich leise.
„Na klar!“, bellte Igor.
„Was stehst du rum?“
„Wasser ist da, Fleisch ist im Kühlschrank.“
„Los!“
Und dann passierte das, was der letzte Tropfen war.
Einer der Gäste, ein fetter Kerl mit fettigen Haaren, streckte sich nach Zigaretten.
Mit dem Ellbogen stieß er meine Lieblingsvase mit Blumen an, ein Geschenk einer dankbaren Patientin.
Die Vase fiel zu Boden.
Das Klirren zerschnitt mir die Ohren.
Wasser lief über den Linoleum, mischte sich mit Dreck und Kippen.
„Opa!“, gröhlte der Gast.
„Bringt Glück!“
„Lenka, mach weg, sonst schneiden wir uns.“
„Und mach schneller mit der Suppe, sonst kotz ich gleich.“
Igor sah nicht einmal auf die Scherben.
Er starrte mich nur herausfordernd an.
„Na?“
„Warum glotzt du so?“
„Lappen in die Zähne und putz!“
Wut.
Sie stieg in mir hoch wie eine heiße Welle und spülte Müdigkeit, Angst und die Gewohnheit zu ertragen einfach weg.
Ich ging zur Spüle.
Ich nahm eine dreckige, fettige Bratpfanne mit angebrannten Fleischresten.
Ich drehte mich zum Tisch um.
„Ihr wollt fressen?“, fragte ich laut.
„Na klar!“, brüllten die Kerle im Chor.
„Dann bitte!“
Ich schleuderte die Pfanne mit voller Wucht in die Mitte des Tisches.
Direkt in die Reste der Salate.
Fett, Fleischstücke und Mayonnaise spritzten überall hin und bespritzten ihre Gesichter, ihre T-Shirts, den Tisch.
„Bist du krank?!“, kreischte Igor und sprang auf.
„Was machst du da?!“
„Ich füttere die Gäste!“, schrie ich.
„Ihr wolltet was Heißes?“
„Da habt ihr’s!“
Ich packte den Mülleimer, der unter der Spüle stand und überquoll.
„Und das ist das Dessert!“
Ich kippte den ganzen Inhalt mitten auf den Tisch.
Schalen, leere Packungen, Essensreste rutschten auf ihre Knie.
„A-a-a!“, schrien die Gäste, sprangen auf und klopften sich ab.
„Igorjan, deine Alte ist durchgedreht!“
„Raus hier!“, brüllte ich und griff nach dem Wischmopp.
„Ihr habt eine Minute!“
„Wer sich nicht verzieht, ist selbst schuld!“
„Lenka, das wirst du bereuen!“, kreischte Igor, während er Kartoffelschalen von sich schüttelte.
„Ich zeig dir!“
„Ich hab dir schon gezeigt!“
„Raus!“
Ich schlug mit dem Wischmopp wie ein Berserker mit einer Axt.
Igors Freunde stürmten, stoßend und fluchend, in den Flur.
Sie zogen nicht mal Schuhe an, rissen sich Jacken und flogen in Socken auf den Treppenabsatz.
Igor blieb allein.
Er stand mitten in der Küche, dreckig, jämmerlich, in Unterhose und Unterhemd.
„Du… du hast alle rausgeworfen!“, zischte er.
„Du hast mich blamiert!“
„Ich mach dich gleich auch noch obdachlos!“, versprach ich.
Ich rannte ins Schlafzimmer.
Ich packte seine Sachen, die auf dem Stuhl lagen.
Jeans.
Pullover.
Ich ging zurück in den Flur.
Ich öffnete die Wohnungstür.
Ich warf die Klamotten auf den Treppenabsatz.
„Ab mit dir hinterher!“
„Du hast kein Recht!“
„Das ist meine Wohnung!“
„Das ist die Wohnung meiner Mutter!“
„Du bist hier nicht mal gemeldet!“
„Du bist ein Schmarotzer!“
„Ein Alfonse!“
„Ich rufe die Polizei!“
„Ruf an!“
„Ich zeig denen, wie du Möbel kaputt machst!“
„Und wie du nach mir geschlagen hast!“
„Ich hab noch einen blauen Fleck am Arm, weil du mich gestern gestoßen hast!“
„Ich lass das dokumentieren, und dann gehst du sitzen!“
Er erschrak.
Er wich zurück.
„Len, was machst du denn…“
„Lass uns reden…“
„Reden ist vorbei!“
„Schlüssel!“
„Was?“
„Die Wohnungsschlüssel!“
„Her damit!“
„Sofort!“
Er versuchte, an mir vorbei ins Zimmer zu huschen.
Ich hielt ihm den Wischmopp quer vor die Brust.
„Entweder die Schlüssel, oder ich rufe deinen (ehemaligen) Chef an und erzähle ihm, wie du sein Lager ausgeraubt hast!“
„Damit hast du doch betrunken noch angegeben!“
Das war unter die Gürtellinie, aber es wirkte.
Igor wusste, dass da wirklich was dran war.
Er wurde kreidebleich.
Mit zitternden Händen wühlte er in der Jeans, die er vom Boden hochgerafft hatte, und zog den Schlüsselbund raus.
Er schleuderte ihn mir vor die Füße.
„Verschluck dich dran, du Schlampe!“
„Raus!“, sagte ich und stieß ihn mit dem Wischmopp gegen die Brust.
Er stolperte auf den Treppenabsatz, barfuß, die Jacke offen.
„Ich komm wieder!“
„Ich hau dir die Fenster ein!“, brüllte er, während er auf der Treppe die Hose hochzog.
„Versuch’s!“
„Dann rufe ich sofort die Polizei!“
Ich knallte die Tür zu.
Ich schloss alle Schlösser.
Ich legte die Kette vor.
Meine Beine gaben nach.
Ich rutschte an der Tür auf den Boden.
Mein Herz hämmerte so stark, dass mir vor den Augen dunkel wurde.
In der Wohnung war es still.
Nur das Tropfen des Wasserhahns in der Küche war zu hören.
Ich saß auf dem Boden, zwischen verstreuten Sachen, im dreckigen Bademantel.
Und ich lächelte.
Ich stand auf.
Ich ging in die Küche.
Ich schob alles vom Tisch in einen großen schwarzen Müllsack.
Geschirr.
Essen.
Müll.
Alles, was sie angefasst hatten.
Mir taten die Teller nicht leid.
Ich kaufe neue.
Ich öffnete das Fenster.
Eisige Luft stürmte hinein und blies den Geruch von Fusel und Verrat aus der Wohnung.
Dann ging ich ins Bad.
Ich wusch den Dreck, den Schweiß und die Müdigkeit von mir ab.
Ich zog einen sauberen Schlafanzug an.
Ich bestellte Essen.
Das teuerste Sushi-Set und eine Flasche Wein.
Ich rief den Schlüsseldienst an.
„Sofort.“
„Doppelter Tarif.“
Am Abend, als die Schlösser neu waren und die Wohnung blitzte (ich hatte einen Reinigungsservice gerufen – wenn schon, denn schon), saß ich in der Küche.
Der Weihnachtsbaum blinkte mit Lichtern.
Ich aß Sushi, trank Wein und schaute meine Lieblingsserie.
Mein Handy piepte.
Eine SMS von Igor: „Lenusik, lass mich rein, mir ist kalt.“
„Ich verzeihe dir alles.“
Ich lachte laut los.
„Ich verzeihe dir alles.“
Was für eine Frechheit.
Ich blockierte seine Nummer.
Und die Nummern all seiner Kumpel.
Morgen wieder Arbeit.
Aber ich werde mit leichtem Herzen hingehen.
Weil mich zu Hause Stille, Ruhe und Sauberkeit erwarten.
Und keine Soljanka mehr für fremde Kerle.
ENDE







